
PISMO
KULTU
RALNE

02/2016NR

PISMO
KULTU
RALNE
NR 01/2015

I S S N  2 4 5 0 - 4 2 6 2



W Y D A W C A :
Fundacja Alternatywnej Edukacji „ALE”
Zyzdrojowy Piecek 14, 11-170 Piecki
www.alefundacja.pl

Z E S P Ó Ł  R E D A K C Y J N Y :
Marek Samselski – redaktor naczelny, 
Przemek Kozak, Aleksandra Lemańska, 
Ziemowit Kayzer, Bogdan Zaręba

m.samselski@wp.pl; kozak@sonc.pl

G R A F I K A / S K Ł A D :
Przemek Kozak; www.sonc.pl

D R U K :
Dział Wydawnictw i Poligrafi i
Wyższej Szkoły Policji w Szczytnie

022 0    1 6

fo
t.

 A
re

k 
Dz

ic
ze

k

fo
t.

 A
re

k 
Dz

ic
ze

k,
 z

 c
yk

lu
: P

OL
SK

A

P U B L I K A C J A
B E Z P Ł A T N A

z 
cy

kl
u:

 W
AL

TO
N

IS
TA



NR 02/2016
Drodzy Czytelnicy!
Z  ogromną przyjemnością witamy się z  Wami, tym więk-

szą, że wydanie tego numeru wisiało na nitce braku finansów. 
Ukazaliśmy się dzięki zaangażowaniu i konsekwentnej pomocy 
pani poseł Urszuli Pasławskiej, radnych: dr. Tomasza Łachacza, 
Arkadiusza Dziczka, Sławomira Staszaka, Justyny Chrapkie-
wicz-Jagaczewskiej oraz wsparciu szczycieńskiego Banku Spół-
dzielczego. Serdecznie dziękujemy. 

Po wydaniu dwóch numerów pisma można starać się o dota-
cję z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Oczywi-
ście, złożymy wniosek. Jednak przede wszystkim liczymy na fi-
nansowe wsparcie z naszego regionu. W tym miejscu apelujemy 
o takie wsparcie, w postaci wpłat na konto Fundacji ALE, nasze-
go wydawcy. 

Ludzie z naszej redakcji odwiedzili kilka miast w wojewódz-
twie warmińsko-mazurskim. W Nidzicy, wielce gościnny i wart 
bliższego przedstawienia, zrobimy to!, jest Krzysiek Żukowski, 
nauczyciel muzyki i  animator kultury. Niniejszy numer gości 
nidziczankę, obiecującą dziewczynę pióra. W Działdowie ujęło 
nas działanie stowarzyszenia skupiające miłośników literatury 
– o nim też w tym wydaniu „N.A.” A w Giżycku miłośniczka li-
teratury, pani Agnieszka Sacharczuk (jednym z  jej ulubionych 
pisarzy jest Hermann Hesse!) przedstawiła nam interesującą 
twórczość dwojga autorów. Ze szczycieńskiego kręgu twórców po-
jawił się u nas m.in. Arkadiusz Dziczek, mistrz spojrzenia okiem 
obiektywu. 

Niezłomnie zapraszamy na nasze łamy. 
Serdecznie pozdrawiamy.
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MAREK SAMSELSKI

ZIEMEK KAYZER

PRZEMEK KOZAK

Rozmawiamy o  grach, bardzo pojemne jest 
znacznie słowa GRY, więc rozmawiamy znęceni 
tą pojemnością. Bo grać można mimiką, w szachy, 
w brydża, w kulki, na nerwach, na uczuciach, w ka-
synie, solo albo w  zespole, i  tak dalej, i  tak dalej... 
Także można grać w klasy. „Gra w klasy” – taką po-
wieść napisał Julio Cortazar, który proponuje spoj-

rzenie z  tej strony, z  tamtej 
strony, a także z trzeciej, ar-
bitralnej strony. Taka propo-
zycja ma sama w sobie dużą 
wartość, o  której zazwyczaj 
zapominamy. Najczęściej 
bywa niestety tak, że  ogra-
niczamy się do  jednostron-
nego spojrzenia, nie przyj-
mując argumentów drugiej 

strony, nie mówiąc o  poszukaniu arbitra. Oczywi-
ście w  przypadku spornej sprawy. Spory pozostają 
nierozstrzygnięte, gdyż strony pozostają niezłomnie 
przy swoim. I już! Jest taki ładne słowo – erystyka, 
czyli umiejętność dyskutowania. Zgadzamy się, jak 
tu  siedzimy przy redakcyjnym stole, że  wokół, za-
równo w świecie wirtualnym, jak i realnym, istnieje 
niedobór umiejętności dyskutowania, chęci poszu-
kiwania i wypracowywania racji wspólnej.

Wspólna nasza racja, po  wymianie zdań przy 
elipsoidalnym stole, jest taka – nie grajmy za wiele. 
Przystopujmy! Takie mamy postanowienie. Na przy-
kład od  dzisiaj nie chcemy już grać na  uczuciach. 
Tak jak tu siedzimy, będziemy grać na rozumie. Nie 
siląc się na staranne sprecyzowanie, co  to oznacza. 
Poza tym podjęliśmy postanowienie wprost albo 
podstępnie namawiać kogo się da do czytania litera-
tury pięknej. Oznacza to wprawdzie granie na uczu-
ciach i  rozumie jednocześnie, jednak uważamy, 
że z przewagą rozumu. Bo chyba łatwiej zrozumieć 
niż poczuć, że  warto. A  dlaczego warto? Bo  może 
taka lektura skłonić czytelnika do introspekcji; może 
pomóc zgłębić tajniki duszy ludzi o mentalności zu-
pełnie różniącej się od ego czytającego. Wtedy temu 
czytelnikowi wchodzącemu w  spór z  człowiekiem 
właśnie o odmiennej mentalności, łatwiej będzie się 
porozumieć. Zrozumieć go. Znajoma jednego z nas, 
czyli redakcyjnego bractwa, ma problem z mężem, 
hazardzistą. Za  nic ten mąż nie chce się zgodzić 
na  terapię, która pomogłaby mu  wyjść z   paskud-
nego uzależnienia, jakim jest chadzanie do kasyna. 
A mogłaby ta znajoma przeczytać „Gracza” Fiodo-
ra Dostojewskiego i w ten sposób poszukać klucza 
do zrozumienia mentalności hazardzisty. I skutecz-
nej metody wydobycia ze szpon uzależnienia. Przy 
okazji nasunęło nam się oczywiste spostrzeżenie, 
że  lawinowo rośnie liczba ludzi uzależnionych 
od  gier komputerowych. Gry komputerowe uro-
sły w  potężna siłę, zniewalającą umysły, wciągając 
w świat wirtualny. Zaczyna się od strącania jakichś 
baloników na  ekraniku. Dla relaksu oczywiście. 
A co potem? Rośnie pokolenie, rośnie masa wirtu-
alnych gier. Czy Wiedźmin w wydaniu książkowym 
już przegrał z Wiedźminem – grą komputerową? 

GRY
Czy Wiedźmin 

w wydaniu książkowym 
już przegrał 

z Wiedźminem – grą 
komputerową? 
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1.  Dlaczego warto, by ukazywało się nasze pismo, 
było nie było, o nieco niszowym charakterze?

Tomasz Łachacz:
Pismo kulturalne NA tworzone jest przez mieszkań-
ców naszego miasta i regionu, którzy na jego łamach 
mają możliwość prezentowania swojej twórczości. 
Niektórzy z nich to już wybitni, rozpoznawalni au-
torzy i  artyści, ale część twórców dzięki naszemu 
pismu ma  szansę zadebiutowania ze  swoimi utwo-
rami. Dla nich to jest bardzo ważna chwila i dlatego 
warto im w tym pomóc! Poza tym autorzy ukazują 
w swojej twórczości walory naszego regionu, co jest 
jego doskonałą promocją. 

Sławek Staszak
Warto wspierać projekty o  rożnym charakterze. 
Zainteresowałem się akurat pismem NA, ponieważ 
uważam, że w naszym mieście pisze się o wielu spra-
wach, lecz mało miejsca poświęca się życiu kultu-
ralnemu. Jest to dziedzina, która nie ma może wielu 
zwolenników, dlatego też uważam, że  tym bardziej 
powinno się wspierać działania, które dotrą i do tej 
części czytelników. 

Justyna Chrapkiewicz-Jagaczewska
Czasem najprostsze pytania wydaja się być najtrud-
niejsze. To  jest tak jak pytamy się kogoś znienac-
ka o  podanie definicji słowa, które wszyscy znają 
i z grubsza wiedzą o co chodzi, np.: „społeczeństwo”, 
„kultura”, ale ze  zdefiniowaniem jest już problem. 
Podobnie jest z pytaniem dlaczego warto, aby to pi-
smo się ukazywało? Jak dla mnie, przede wszystkim 
dlatego, że  pokazuje jaki potencjał intelektualny 
i artystyczny tkwi w ludziach „stąd”. Wydaje mi się, 
że zawsze mamy tendencję do zachwycania się tym 
wszystkim co,  jest daleko od  nas. Im  bardziej od-
ległe, tym bardziej wspaniałe, egzotyczne, piękne 
i mądre. Bardzo często nie doceniamy tego co mamy 
na wyciągnięcie ręki. Szukamy daleko nie wiedząc, 
że mamy coś równie wspaniałego i mądrego blisko. 
I właśnie to pismo pokazuje jak blisko (tuż koło nas) 
żyją i  tworzą wspaniali ludzie. Warto więc prezen-
tować wszystkie te  osoby i  ich potencjał. Pokazy-
wać, że poza codziennością spraw przedstawianych 
w  dziennikach i  wiadomościach TV  istnieje też 
inny świat - bardziej duchowy, zmuszający odbiorcę 
do przemyśleń. Zmuszający do wyhamowania i re-
fleksji nad sobą samym i światem.

2.  Czy w  swojej działalności na  rzecz miasta re-
alizują pomysły, które chcieliby tu, na naszych 
łamach przedstawić?

Sławek Staszak
Staram sie jak najwięcej angażować w  życie kultu-
ralne naszego miasta i  jego mieszkańców poprzez 
organizację różnego rodzaju imprez, jak również 
poprzez działania np.  czerwonokrzyskie. W  ostat-
nim czasie stały się one nieodłącznym elementem 
szczycieńskiego kalendarza imprez i wydarzeń.

Justyna Chrapkiewicz-Jagaczewska
Wciąż przecieram szlaki ze swoimi pomysłami. Póki 
co,  to  duża przesada żeby mówić o  ich realizacji. 
Zbieram opinie, wysłuchuję zdania innych co sądzą 
o  danym pomyśle. Pojawił się zamysł stworzenia 
w  Szczytnie inkubatora przedsiębiorczości. Nadal 
jestem zdania, że  byłoby to  dobre przedsięwzięcie, 
ale muszę przeprowadzić rozpoznanie rynku i  jeśli 
będzie ono zadowalające, to pozostaje jeszcze prze-
konać do  pomysłu innych. Nurtuje mnie też małe 
zainteresowanie inwestorów naszym powiatem. 
Uważam, że należy zrobić coś w tym kierunku, cho-
ciażby przyciągnąć inwestorów do naszej specjalnej 
strefy ekonomicznej. Pozwoliłby to  powstanie no-
wych miejsc pracy, a  praca przekłada się nie tylko 
na polepszenie sytuacji życiowej danej rodziny, ale 
również całego regionu. 

Tomasz Łachacz
W swojej działalności staram się inicjować i wspie-
rać różne przedsięwzięcia lokalne, w tym także kul-
turalne. Współorganizuję corocznie m.in. „Inspira-
cje kulturalne” w  ramach projektu Love Szczytno, 
czy też wspieram od  samego początku wydawanie 
naszego pisma kulturalnego. Uważam, że  kultury 
nigdy za wiele! Jest ona ważnym elementem naszej 
tożsamości i powinna być otoczona szczególną tro-
ską i wsparciem. 

wspierajczłowieku

fot. Arek Dziczek, z cyklu: POLSKA

Drugi numer naszego NA nie ukazałby się, gdyby nie wsparcie pani poseł Urszuli Pasławskiej oraz szczy-
cieńskich radnych: Justyny Chrapkiewicz-Jagaczewskiej, Tomasza Łachacza i Sławomira Staszaka. Dodajmy, 
że dzięki zaangażowaniu Tomasza Łachacza i Sławomira Staszaka wyszedł pierwszy numer. Wspierającym 
wydawanie pisma kulturalnego, będącego forum dla szczycieńskich i regionalnych twórców, zadaliśmy dwa 
pytania:
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Aby być na tym koncercie Rogera Watersa trze-
ba było zapewnić sobie bilety już w  czerwcu ubie-
głego roku. Nigdy nie myślałem, że będzie mi dane 
usłyszeć i zobaczyć widowisko ”Th e Wall” na żywo. 
Mówiąc prawdę, nawet o tym nie marzyłem. Jednak 
nie zastanawiałem się ani przez moment. Wiedzia-
łem, że  powinienem tam pojechać, bez względu 
na wszystko. Do Łodzi zabrałem mojego kompana 
koncertowych wypraw bliskich i dalekich, czyli cór-
kę Kasię. Tym razem na dwudniowy wypad do środ-
ka Polski potrzebny był urlop. W  czasie podróży 
wypróbowaliśmy obydwa najpopularniejsze środki 
przewozu pasażerów, czyli komunikację autobusową 
i kolej. Zasadniczo większych uwag do tych instytu-
cji nie mam. Dojechaliśmy o czasie i bez przygód. 

Na  teren obiektu Atlas Arena weszliśmy około 
godziny 18.15. Trochę przeraziła blisko trzystume-
trowa kolejka do sektora na płytę. Ale jak już się ru-
szyło, wszystko poszło sprawnie i bez tłoku. Jesteśmy 
w środku. Ładnie tu i przestronnie. Aparaty fotogra-
fi czne udało nam się wnieść. Ochroniarze specjalnie 
ich nie wyszukiwali. Pierwsze kroki skierowaliśmy 
oczywiście do  stoiska handlowego, już oblężone-
go przez potencjalnych klientów. Właśnie tego się 
obawiałem. Ceny koszulek kosmiczne! No, ale wró-
cić z  takiego koncertu bez pamiątkowego T-shirta 
to grzech śmiertelny. Robimy zatem naradę rodzin-
ną zaglądając jednocześnie do portfela i okazuje się, 
że gdy zakupimy dwie koszulki oraz bilety powrot-
ne, zostanie nam około piętnastu złotych. Decyzje 
podjęta natychmiast – kupujemy. To było dobre po-
stanowienie. Udało nam się przeżyć do połowy na-
stępnego dnia dzięki jednej kanapce zrobionej przed 
podróżą, a  w  zasadzie to  przed głodem uratowała 
nas paczuszka precelków. Na wodę niegazowaną też 
starczyło. Ale wracajmy do  meritum. Idziemy da-
lej, jesteśmy już na płycie (mniej więcej pośrodku), 
siadamy na podłodze i czekamy w napięciu. Daleko 
przed nami olbrzymia scena, nad nią wielki ekran 
w  kształcie koła oraz rozebrana ściana z  wielkich 
sztucznych cegieł. Tylko na jej krawędziach mur był 
na pełnej wysokości.

Widowisko rozpoczęło się o  20.10.  Najpierw 
jednak prośba organizatorów, aby robić pamiątkowe 
zdjęcia bez fl eszy. Nie trzeba było tego nam dwa razy 
powtarzać. Dobrze, że w ogóle można fotografować. 
Hala wypełniona w  całości. Prawdopodobnie mie-
ści około 10 tysięcy widzów. Na scenie wybuchające 
race i  festiwal świateł. W  głośnikach In  the Flash? 
kończący się rykiem pikującego myśliwca. Przez 
arenę po prawej stronie przeleciała makieta jakiegoś 
samolotu i  uderzyła w  ścianę. Początek spektaklu 
szokujący. Przy Th e Th in Ice na ekranie pojawiają się 
twarze, a później dane (data urodzenia, data i miej-
sce śmierci). Przegląd tych postaci rozpoczyna na-
zwisko Eric Fletcher Waters, ojciec artysty, który zgi-
nął w bitwie pod Anzio we Włoszech w 1944 roku. 
Wokalnie w  tym utworze Rogera wspomaga drugi 
wokalista. Dalej kolejno płyną następne nagrania. 
W kole czerwony napis ”I Believe”. Po prawej stro-
nie pojawia się natomiast wielka kukła Nauczyciela 
ze  świecącymi oczami. To  podczas Another Brick 
In  the Wall part 2.  Muzycznie zaś swoją solówką 
czarował nas gitarzysta Snowy White. którego udało 
mnie się wypatrzyć przez lornetkę.

 Przed Mother Waters przywitał się z nami mó-
wiąc: ”Dobry wieczór Polska”. Właśnie podczas tej 
piosenki, tym razem po  stronie lewej wyłania się 
kukła Matki. Na coraz większym murze wyświetla-
ne jest zdanie w  kilku językach – „Matka wie naj-
lepiej”. Trzeba było bardzo uważać, aby czegoś nie 
przegapić. Wiadomo, że wszystkich szczegółów nie 
zapamiętałem, ale nie uszły mojej uwadze żartobli-
we napisy w tym numerze. W pewnym momencie, 
gdy Roger w tekście zapytuje czy powinien wierzyć 
rządowi, po  obydwu stronach ściany pojawiają się 
czerwone litery. Z  prawej, napisane ”No, Fucking” 
a z lewej drukiem „Nie, Niech Spieprzają”. No i bra-
wa za to też były. Wreszcie na koniec widzimy zna-
mienne: ”Big Brother Is Watching You”.

Warto zwrócić też uwagę na  animacje w  Good 
Bye Blue Sky (nalot bombowców) oraz w  Empty 
Spaces (erotyczny taniec dwóch kwiatów i  obrazy 
wojny). A  konstrukcja coraz większa, pracownicy 

ROGER WATERS ”ThE WALL – LIvE”

BOGDAN ZARĘBA
Przeżyłem już zdecydowa-
nie ponad pół wieku.
O sobie pisać nie potrafi ę. 
Mówię zazwyczaj wtedy, 
gdy mam coś istotnego
do powiedzenia.
Od około dziesięciu lat 
piszę o muzyce, zwłaszcza 
o rocku progresywnym
i artrocku.
Jestem recenzentem 
jednego z portali interne-
towych, który zajmuje się 
tematycznie między innymi 
muzyką rockową. Moje tek-
sty to relacje z koncertów, 
recenzje płyt i felietony.
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techniczni jak robotnice w  mrowisku układają ce-
gła po cegle. Gdy zespół rozpoczyna Another Brick 
in the Wall part 3, ściana już prawie gotowa. Zostały 
tylko trzy duże okienka, po to, aby muzycy byli wi-
doczni. Wśród nich również za sprawą lornetki roz-
poznałem klawiszowca Jona Carina, uczestnika tras 
koncertowych także Pink Floyd i Davida Gilmoura. 
Pozostałych artystów nie znam. Niesamowite wra-
żenie można było odczuć w  momencie, gdy obraz 
przedstawiał zbijaną szybę na całej szerokości cegieł, 
w  połączeniu z  brzękiem tłuczonego szkła. Miało 
to miejsce zaraz po fragmencie Dont Leave Me Now. 
Podczas instrumentalnego Th e Last Few Bricks resz-
ta cegieł zostaje wstawiona. „Pozostaje tylko jesz-
cze jedna cegła w  murze”. Przez przeznaczone dla 
niej miejsce widzimy Watersa śpiewającego wersy 
z  Goodbye Cruel World. Przy ostatnim słowie ga-
śnie światło a budowla jest już kompletna. Rozbły-
ska oświetlenie i ukazuje się na niej olbrzymi napis 
”Intermission”. Przydała się przerwa, aby ochłonąć. 
Lecz cały czas trzeba być uważnym, gdyż przed nami 
ukazują się zdjęcia ludzi (mniej lub bardziej zna-
nych), którzy zginęli w czasie zbrojnych konfl iktów. 
Wśród nich – nasz poeta Krzysztof Kamil Baczyński 
(po prawej stronie u góry). 

Po  dwudziestominutowej pauzie, najpierw wy-
słuchaliśmy Hey You oglądając lekko podświetloną 
ścianę. Artyści wykonując ten utwór przebywali 
po drugiej stronie konstrukcji. W króciutkim Is Th e-
re Anybody Out Th ere wysunięto dwie cegły i ukazali 
się dwaj gitarzyści z  instrumentami akustycznymi, 
po czym puste okienka ponownie zostały zasłonięte. 
Potem Roger Waters pojawił się przed ścianą. Naj-
pierw na  fotelu przy stoliku ze  stojącą lampą (No-
body Home) później stojąc w  blasku świateł jako 
główny wokalista. Wyśmienicie wypadło Comforta-
bly Numb. Na szczycie budowli w snopie refl ektorów 
na przemian widoczny był wokalista Robie Wycoff  
oraz gitarzysta Dave Kilminster, który popisał się 
kapitalnymi solówkami. Tylko dlaczego nie było po-
jedynku dwóch gitar? Snowy White nie zagrał w tym 
utworze swoich partii. Trochę szkoda. Za to na mu-

rze znowu zaczynają dziać się ciekawe i  niesamo-
wite rzeczy. Przed pozycją In  the Flash cała ekipa 
już zainstalowała się przed widownią. Natomiast 
z lewej strony, w kierunku publiczności zaczyna fru-
nąć wielka dmuchana świnia, a Roger strzela do wi-
downi z karabinu maszynowego. Z kolei na ścianie 
najpierw wielkie antywojenne napisy i zdjęcia dyk-
tatorów: Stalin, Hitler, Mao. Znalazł się tam również 
George W. Bush. Później snują się czerwone robale, 
dalej niesamowity marsz rozpoczynają czerwono-
-czarne młotki. 

Następna propozycja, czyli musicalowy Th e 
Trial to  fantastyczne animacje, w  których poja-
wiają się główni bohaterowie fabuły albumu Th e 
Wall. Na  koniec wreszcie zbudowany mur zostaje 
zburzony. Tylko na  pozostałym skrawku stojących 
jeszcze po  bokach cegieł pojawia się obraz postaci 
z wyciągniętymi nad głowę rękoma, która nagle za-
czyna klaskać. Tak, to był sygnał, że widowisko się 
kończy. Jeszcze folkowe wykonanie Outside the Wall 
z udziałem akordeonu, banjo, mandoliny, kilku gitar 
akustycznych i  trąbki, na  której zagrał Roger, oraz 
przedstawienie wszystkich muzyków. „Dzięki Pol-
ska”, tak pożegnał się z nami bohater wieczoru. Jest 
godzina 22.30. Oprócz wymienionych przeze mnie 
już artystów wystąpili także: Graham Broad – per-
kusja, G.E.  Smith – gitara, Harry Waters (syn Mi-
strza) – klawisze, oraz wokaliści z tła: Jon Joyce oraz 
Mark, Michael i Kipp Lennonowie.

Czas na podsumowania. Przede wszystkim kon-
cert był fenomenalnie nagłośniony. Chociaż nie 
widziałem prawie wcale wykonawców, fakt ten nie 
wpłynął mocno negatywnie na odbiór. Z tego wzglę-
du, że  najważniejsze działo się właśnie na  ścianie 
i  na  ekranie oraz w  głośnikach. Spektakl dźwięku, 
obrazu i światła. Dyspozycja głosowa Watersa – wy-
śmienita. Trzeba było tam być. Dla mnie jeden z naj-
ważniejszych koncertów, jakie widziałem A  może 
koncert życia? Tego nie jestem jednak pewien. Coś 
mnie się wydaje, że na swoim koncercie życia, to już 
byłem tylko jeszcze o tym nie wiem.

/ Łódź / Atlas Arena / 18.04.2011 
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BIBLIOTEKA POLECA

MIEJSKA 
BIBLIOTEKA 
PUBLICZNA 
w Szczytnie 
ul. Polska 8

Adamczewski Leszek: Ucieczka przed bombami
Wydawnictwo: Replika 2015

„Ucieczka przed bombami” to  fascynująca książka o  sen-
sacyjnym zabarwieniu. Autor, Leszek Adamczewski, zabiera 
czytelników w podróż śladami skarbów kultury polskiej, które 
ewakuowane zostały przez Niemców z zagrożonych alianckimi 
bombardowaniami miast Kraju Wisły, m.in. z Poznania, Gnie-
zna, Łodzi i wielu innych. Autor podąża za transportami ewaku-
acyjnymi zmierzającymi do kopalni soli w Grasleben, na Dolny 
Śląsk oraz do Drezna i stara się odnaleźć zagubione skarby.

Autor przedstawia również niektóre wydarzenia z  okolic, 
gdzie trafiać miały polskie skarby. Opowiada o bombardowaniu 
Drezna, budowaniu tajnych kwater Hitlera w Górach Sowich.

Pelica Patrycja: Ritterowie  
Wydawnictwo: Muza 2016

Cztery pokolenia kobiet Ritterów, pięknych i pełnych tem-
peramentu odważnych przedstawicielek swojego rodu, walczą 
z  przeciwnościami losu. Łączy je  nie tylko wspólna krew, ale 
i to samo imię. Jak czary, proroctwo, a może przekleństwo, nio-
są swoje przeznaczenie przez dziesiątki lat po to, aby na końcu 
wrócić do  korzeni. Realizm magiczny Patrycji Pelicy przenosi 
czytelnika w  utracony świat dawnych Prus. To  zachwycająca 
w swej prostocie i kunsztowności zarazem historia, jaka na za-
wsze pozostaje w pamięci. Tu koło historii toczy się i zamyka, 
wraz z  nieustającym powrotem wiecznej miłości mężczyzny 
i kobiety.

Pałasz Elżbieta: Wiola i Broklyn 
Wydawnictwo Bajka, 2015 

Książka Elżbiety Pałasz, zilustrowana przez Piotra Rychela, 
nosi wszelkie znamiona baśni. Roi się w niej od postaci magicz-
nych: wróżek, krasnali, smoków, co  rusz ingerujących w prze-
bieg realnych zdarzeń. Głównymi bohaterami „Wioli i Broklyna” 
są bliżej nieokreślone dzieci, z którymi mali czytelnicy mogą się 
łatwo utożsamić, w końcu dla każdego lub prawie każdego ro-
dzica ich syn lub córka to mali książęta. Poza tym fabuła, dosyć 
schematyczna, skoncentrowana jest wokół walki dobra ze złem, 
aczkolwiek granica między rzeczonymi kategoriami nie jest tak 
wyraźnie jak w klasycznych baśniach zarysowana. 

StoneTamara Ireland: Teatr odtrąconych poetów 
Wydawnictwo: Amber 2015

Każdy pragnie akceptacji. Ale jak być akceptowanym, jeśli 
jest się innym? Jeśli nie akceptuje się samego siebie? Jak uciec 
przed samotnością?

Młodzi bohaterowie, naznaczeni chorobą, innym wyglądem, 
pochodzeniem albo przeżytą tragedią czy nadmierną wrażli-
wością, zmagają się z samotnością i odrzuceniem przez rówie-
śników. Nie akceptują siebie i czują, że świat nie akceptuje ich. 
Mimo to szukają swego miejsca i znajdują je.
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Hiszpański tytuł zdradza, że mamy do czynienia 
z  kinematografią latynoską, a  konkretnie – argen-
tyńską. Fani tasiemcowych seriali z Ameryki Połu-
dniowej byliby może zachwyceni kolejną bezwarto-
ściową produkcją, ale nic podobnego. Mieszczący 
się w kanonie groteski i czarnej komedii, jest to film 
z górnej półki. 

Choć geograficznie wydawać by się mogło, a  i kul-
turowo odległy od naszego podwórka temat filmowy, 
to zawarte w nim sześć historii, bez wątpienia pasują 
do naszej polskiej, a nawet szczycieńskiej rzeczywi-
stości, szczególnie teraz gdy mamy pod nosem lotni-
sko o „adekwatnej” nazwie, Olsztyn-Mazury. 

Otóż akcja pierwszej historii rozpoczyna się 
w terminalu lotniska w Buenos Aires. Nasz główny 
bohater Gabriel Pasternak, muzyk, kompozytor, po-
stanawia zorganizować lotniczą wycieczkę wszyst-

kim swoim bliskim i  dalekim, którzy w  jakikol-
wiek sposób odegrali rolę w jego życiu. Czyż to nie 
wspaniały prezent? Lot przebiega bez zakłóceń, 
aż do momentu, gdy wszyscy pasażerowie orientu-
ją się, że  nie tylko lecą do tego samego miasta, ale 
że wszyscy mają tego samego wspólnego znajomego. 
A gdzie jest w tym czasie Gabriel Pasternak? 

W  kolejnej historii zderzamy się z  czymś tak 
codziennym, banalnym, że aż trudno uwierzyć, jak 
jedno spotkanie może doprowadzić do zmiany bie-
gu życia, a u niektórych jego nagłym zakończeniu. 
Oto  do  restauracji wchodzi mężczyzna. Siada przy 
stoliku i gestem dłoni przywołuje kelnerkę. Kelnerka 
podchodzi, by przyjąć zamówienie i nagle orientuje 

się, że  jest to  ktoś, kogo szczególnie nienawidziła. 
Całe lata czekała, by  pewnego dnia spotkać czło-
wieka, który doprowadził do samobójstwa jej ojca, 
do tarapatów finansowych rodziny, a ją samą zmusił 
do wyjazdu za „chlebem”. Wszystko wskazuje na to, 
że  musiał to  być jakiś państwowy funkcjonariusz 
lub mafiozo. Świadomość usługiwania człowie-
kowi, który od  lat wywoływał w  niej rozpacz, ból 
i wewnętrzny krzyk, a także chęć zemsty, by do je-
dzenia nasypać trutki na szczury. Jednak społeczna 
i prawna rama nie pozwala jej nic zrobić. Mimo to, 
los i przeznaczenie nie po to przywiodły złego faceta 
do  restauracji, by  ten zjadł sobie pyszną jajecznicę 
i ruszył w dalszą drogę, lecz by dokonał się akt spra-
wiedliwości… „Oko za oko, ząb za ząb”.

Chyba każdemu z nas przytrafia się chęć zrobie-
nia czegoś spektakularnego, co  pozwoliło by  nam 

wyzwolić się od  jarzma obowiązujących przepi-
sów prawa, czy społecznych ram zachowań. Dzieje 
się tak najczęściej pod wpływem gniewu i  poczu-
cia niesprawiedliwości. Ale nie dokonujemy tego, 
bo   jesteśmy bezustannie od  kołyski, aż  po  śmierć 
poddawani presji zachowań. Przez lata edukowani 
i indoktrynowani w przedszkolu i szkole, a także ro-
dziców, otoczenie i wszechobecne media, stajemy się 
niewolnikami systemu. Przestrzegamy prawa i chce-
my by inni też je przestrzegali. Są jednak momenty 
w życiu, które bardzo trudno ubrać w ramy prawne, 
raczej dotyczą zwyklej kultury, empatii i wyobraźni.

Dochodzimy zatem do  trzeciej historii, która 
powinna być bliska przede wszystkim kierowcom 

JAROSŁAW 
CHOJNACKI
Pieśniarz, muzyk, kom-
pozytor.
W wolnych chwilach foto-
grafuje, specjalizując się 
w kobiecym portrecie.
Uprawia wspinaczkę 
wysoko-górską.
Uwielbia dobre inteligentne 
kino.
Marzy o posiadaniu 
i lataniu wiatro-lotem.
Podróżnik i miłośnik 
mazurskiej przyrody.

„RELATOS SALVAJES” 
– czyli „Dzikie historie”
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i  im  bez wątpienia dedykowana. Zazdrość o  to, 
że  ktoś ma  lepszy i  nowszy samochód, to  nie jest 
tylko mentalna cecha naszego społeczeństwa, choć 
możemy się pochwalić, że polscy kierowcy uważają 
się za najlepszych na świecie, a do tego traktują swój 
pas jezdni i przeciwległy pas jezdni za własny, szcze-
gólnie na  zakrętach. W  konsekwencji mamy w  ra-
mach polskiego pejzażu lasy przydrożnych krzyży.

Wróćmy jednak do  epizodu. Argentyńska pu-
sta droga z pięknymi wypalonymi przez słońce gó-
rzystymi krajobrazami, może być w równej mierze 
zamieniona na mazurskie zielone pagórki, soczyste 
lasy i błękitne jeziora. Wszystko jest piękne i roman-
tyczne w obu geograficznie miejscach, ale do czasu, 
gdy na  tej samej drodze nie spotkamy innego kie-
rowcy, któremu możemy się nie spodobać z  jakie-
gokolwiek powodu. A to może być obca rejestracja, 
nowszy samochód, stary samochód, nie ta  fryzura, 
wrażenie, że  jest się innej orientacji seksualnej czy 
nawet kolor pojazdu lub niekorzystne spojrzenie, 
już nie daj Panie Boże pokazanie gestem, co myśli-
my o użytkowniku drogi. Konflikt jest nieuniknio-
ny, jeśli tylko obaj kierowcy są przekonani o swojej 
wielkości, mądrości, poczuciu siły i  innych prymi-
tywnych argumentach. Tak głębokie przekonanie 
ubrane w emocje może się skończyć jak w przypad-
ku tej historii, wspólnym groteskowym, namiętnym 
odejściem w niebyt, co wspaniale zostało pokazane 
w tymże epizodzie.

Czwarty temat, który wymyślił scenarzysta Luis 
Bunuel, po części również bliski kierowcom, może 
się niektórym nie spodobać, ale jakoś najbardziej 
przypadł mi  do  gustu w  kwestii rozwiązywania 
problemów z  funkcjonowaniem systemów admi-
nistracyjnych państwa wobec obywatela. W  dobie 
wszechobecnego lęku przed terrorystami i  zama-
chami, ta  część wydaje się być kontrowersyjna, ale 
mam wrażenie, co  pokazuje filmowy przykład, 
że główny bohater nie miał wyjścia i  jako inżynier 
i  specjalista od  materiałów wybuchowych, wyko-
rzystał potencjał wiedzy i doświadczenia dla dobra 
społeczeństwa. Epizod ten pokazał jak odległa jest 
przestrzeń między obywatelem a urzędnikiem. Niby 
ten sam język, a wrażenie, jakby się miało do czynie-
nia z UFO. UFO na dodatek wyciąga od społeczeń-
stwa pieniądze w  ramach prawa ustawodawczego. 
Od średniowiecznych czasów pańszczyzny i danin, 
nic się nie zmieniło. Wciąż szary obywatel w gąszczu 
niezrozumiałych marsjańskich przepisów wyciąga 
kolejne ciężko zarobione pieniądze, by  zaspokoić 
partykularne potrzeby aparatu państwa. A  obywa-
tele zabiegani, zatyrani, zakredytowani na dziesiątki 
lat i na wszelakie sposoby zadłużeni nie dostrzegają, 
że są niczym barany pędzone na ekonomiczną rzeź. 
Czy to się dzieje w Argentynie? Tak, i też w demo-
kratycznym państwie zwanym Polska.

Piąty epizod „Dzikich Historii” to  przede wszyst-
kim przecudnie pokazana natura człowieka, która dla 
pieniędzy i  za  pieniądze zrobi wszystko. Naćpany 
synuś bogatego ojca doprowadza do wypadku, zabi-

jając kobietę z dzieckiem i ucieka z miejsca przestęp-
stwa. Ani przez sekundę rodzina nie myśli o zabitej 
kobiecie i dramacie rodziny, tylko o tym jak urato-
wać synka przed więzieniem. Czy to naganne? Ależ 
nie, bo  żaden rodzic nie chciałby, by  jego dziecko 
znalazło się w więzieniu. Jakież znaczenie ma życie 
drugiego człowieka, szczególnie gdy nie jest on nam 
bliski? Zatem kwestia sprawiedliwości, to  kwestia 
pieniędzy. Skąd my to znamy? Jak to kiedyś powie-
dział pewien minister sprawiedliwości – „…żyjemy 
w  demokratycznym państwie prawa”. Zapomniał 
jednak dopowiedzieć, że prawo jest zawsze po stro-
nie władzy i  siły pieniędzy, za które kupienie spra-
wiedliwości jest tylko kwestią ceny. 

No i  szósta historia, to  żydowskie wesele. 
W pięknym hotelu rozpoczyna się radosny wieczór 
z  muzyką, śpiewem i  tańcami. Cóż może zakłócić 
tak niepojęte szczęście zakochanej w  sobie młodej 
parze? Otóż młoda małżonka zagląda do  telefonu 
męża, gdy ten towarzyszy innym weselnym gościom 
i wybiera numer telefonu nauczyciela gry na gitarze, 
u  którego uczył się ukochany mąż. Telefon odbie-
ra jednak nie nauczyciel, a gość weselny w postaci 
długonogiej pięknej niewiasty. Z  pewnością było 
nietaktem ze strony pana młodego zaproszenie ko-
leżanki z pracy, z którą, jak się później okazało nie 
tylko łączyły go stosunki służbowe dla dobra kor-
poracji. To  co  działo się później dowodzi jednego, 
że  nie należy zaglądać do  czyjegoś telefonu, nawet 
jeśli jest to twój świeżo poślubiony mąż, bo konse-
kwencje mogą być dramatyczne. Odkrycie prawdy 
nie zawsze jest dobrym rozwiązaniem. Było jednak 
za późno i trzeba było coś zrobić. Najlepszym sposo-
bem jest oddać się bezkresnej namiętności zemsty. 
I  tu pozwolę sobie na puentę – Bardzo kruchy jest 
mur odgradzający miłość od nienawiści. 

Film „Dzikie historie” w reżyserii Damiana Szi-
frona swoją premierę miał w 2014 roku. Był to naj-
bardziej popularny film w  Ameryce Południowej, 
okrzyknięty na festiwalu w Cannes jako rewelacyjny 
i nominowany do Oscara. W Wielkiej Brytanii ozna-
czony dodatkowymi informacjami i ostrzeżeniami, 
że  nie jest to  fabuła oparta na  faktach w  związku 
z tragiczną katastrofą samolotu, jaka miała miejsce 
w 2015 r. we francuskich Alpach. W Polsce nie spe-
cjalnie zauważony, może dlatego, że kinematografia 
polska, media i krytycy podniecali się w 2015 r. fil-
mami jak to Polacy mordowali Żydów. 

Polecam tą argentyńską produkcje i ubolewam, 
że  żadnemu polskiemu reżyserowi nie przyszło 
do głowy zrobić filmu, jak to  jest w Polsce. No ale 
może dlatego, że nie dostałby od Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego żadnego wsparcia, 
co nie oznacza, że nie ma znakomitych filmów roz-
prawiających o tym jak się żyje w naszej ojczyźnie. 
Niech przykładem będzie znakomity film Ryszarda 
Bugajskiego, „Układ zamknięty”, niestety oparty 
na faktach.

Polecam z czystym sumieniem oba filmy.
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fotograf i animator 
specjalizujący się 
w działaniach z zakresu 
edukacji wizualnej. Ma 
na koncie kilkadziesiąt 
realizacji warsztatowych 
z obszaru fotografi i oraz 
video w kraju i za granicą. 
3-krotnie otrzymał 
stypendium Ministra 
Kultury Dziedzictwa 
Narodowego.
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JOANNA
BUDZYŃSKA
Jako uczennica szkoły 
podstawowej zaczęła 
pisać opowiadania i inne 
krótkie formy prozatorskie. 
Obecnie interesuje się 
poezją współczesną. 
Lubi tez fotografować.

* * *
dlaczego milczysz
kiedy łzy jak perły czyste
a to co banalne 
okazuje się nie do zrobienia
czemu zawsze odchodzisz
przychodząc w starych zabłoconych butach
jak nie pytać ciszy o jej melodię
zagubioną w ferworze pytań o nieodzowne 
jutro 

* * *
zgarniam z czoła cień wczorajszej nocy
ale pajęczyna rozsnutych wspomnień
całkowicie zasnuła mi oczy
w gardle utknął cierniowy potok słów
i niespodziewanie rozsypałam się
w drobiny gradowych nieszczęść
a potem spadałam gubiąc się nieustannie
chodziłam po omacku szukając fiołków
w piwnicy wybrukowanej ostrymi kamieniami

* * *
pomiędzy niebem a ziemią
trwam
otwarta muszla
nad brzegiem życia
co obnaża z niewinnych uśmiechów
zawieszonych nad sufitem naszej nadziei
w kamieniach szlachetnych
doszukuję się niepospolitości
blasku słońca
co poskramia nieskończone apetyty
otwieram szeroko oczy
by zasłonić twarz
za woalem okłamanej miłosci
ukrywam speszoną wiarę

* * *
w obskurnej poczekalni
patrzę przez szare szkło okna
jak mokną rozdarte parasole
tańczą gorzkie wymioty
urojenia mieszają się z nostalgią
a oni nie czują zupełnie
pogrzebowych marszów transcendencji
pospiesznie zerkają na rozdygotane minuty
jeszcze tylko chwila
a spadnie rozwścieczony piorun
potarga koronami drzew
przestraszy wszystkich mocarnym krzykiem
i odfrunie na dywanie z zaspanej mgły

* * *
u Pana Boga za piecem
łąki umajone barwnym kwieciem
kuszą słodką ciszą
bociek z dumnie rozpiętym skrzydłem
uraczony cichym śpiewem hosanny
nucącego przed Kościołem
Zastępu świętych Pańskich
rozanielone słowiki trelą
radosne ody do wolności
zapraszając przypadkowych podróżnych
do swojego rajskiego domu
wyściełanego dywanami pysznych zieleni
rozświetlonych uśmiechem błękitu nieba
i tylko jakaś wściekła mucha
bzycząca natrętnie koło ucha
przepełnionego dobrotliwym spokojem
czasem niespodziewanie utnie
wkłuwając ostrą igłę w skórę
 sprowadzi na ponurą ziemię

interpunkcja

stawiam kropkę 
po każdym wyrazie
jakoś niewyraźnym
osądzając go zdaniem
a przecież wiem
że to tylko przystanek
chwilowy zamęt myśli
który zaznacza się 
znakiem przestankowym
i wtedy powinien zaistnieć
przecinek który odcina
od świadomej rzeczywistości
spychając mnie
w nieświadome
niewolnictwo przeszłości
wówczas zamieniam się
 w wykrzyknik i pytajnik
jednocześnie
krótki dwukropek
wyjaśnia niejasności
a potem długi myślnik
pojawia się by powątpiewać
w sens niektorych słów
wyrażających stabilne myśli
i kiedy wreszcie
próbuję je okiełznać
w cały ten rozgardiasz
przeciska się
tajemniczy wielokropek... 

?
.

.



,
!

15

NR 02/2016

P
O

E
Z

J
A

Wizytka
Gdy masz wszystkiego  szczerze  dość,
bo życie daje w kość, 
gdy cię dopada straszna złość
u progu nagle staje gość
„Dzień dobry, – mówi – jejmości.
- Czy może szuka pani miłości?
Ty stoisz w miejscu, jak ten słup!
„Miłości?! przecież ja żem trup!”

Do czarującego Czarka 
Przystojniaku, Czarku!

Co się dzieje, że piszę rymy o poranku?
sądziłam, że to sprawa dawno zapomniana,

ale w głowie natłok myśli od samego rana,
więc rymuję na papierze, w formie dokumentu

i próbuję się doszukać trafnych argumentów.
Wiem, że wiosna i gorętsze słońce na kobiety działa,

endorfi n bez mała
Ale rymy, o mój Boże! Jakieś anomalia!

Chyba całkiem zwariowała anglistka Rozalia
Teraz buźka już na kłódkę, bo powiem zbyt wiele.

Przyjdź, usłyszysz całą resztę w najbliższą niedzielę.

On
Tak wiele przeszedł dróg 
tak dużo się doznało wrażeń
że gdyby tylko mógł,
to by zatrzymał bieg wydarzeń
Krzyczałby: nie!
Na klucz by zamknął drzwi,
na ludzi ponarzekał, los i Boga
I strach by go ogarniał, 
jak przed obliczem wroga
A musi trwać, ten biedak musi trwać!
I pisać wiersze,
gdy już nic nie pozostaje.
I cieszyć się, że wciąż go na to stać
A za oknami już początek maja

O, sałatka!
Dobra była ta sałatka,
śledź, warzywka i ćwikła
niby taka prosta
a jednak niezwykła

Zjadłam niemal z pojemnikiem
nie przytyłam wcale
Po tym specyfi ku
czuję, że niedbale
i zupełnie od niechcenia
mogę coś napisać
na cześć 
podniebienia

Co?
To boli mnie, a nawet kłuje,
to cieszy mnie i zaskakuje
i cały czas nurtuje.
To mnie zatruwa i rujnuje,
to mnie doświadcza i hartuje,
bawi mnie i prowokuje.
To gnębi mnie i oszukuje,
to we mnie żyje, bije, grzmi. 
To często jak melodia brzmi.
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NATALIYA MURYN 
Pochodzę z Ukrainy, 
mieszkam w Giżycku. Piszę 
„o wszystkim i o niczym”, 
kiedy znajduję wolne chwile 
w przerwach pomiędzy 
lekcjami, na których uczę 
swoich kursantów języków 
obcych... a sama uczę 
się z nimi i od nich języka 
polskiego.
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Dialog, zasłyszany w jednym z lokali na Saskiej 
Kępie. Prowadziło go  dwóch gości niewielkiej pi-
wiarni, siedzących naprzeciw siebie przy piwie, 
z  flaszką napoczętej wódki przy nogawce jedne-
go z  nich. Sami byli dawno napoczęci, twarze na-
brzmiałe, wzrok przyblakły. Jeden z nich zamyślił się 
i nagle oświadczył 

- Wiesz, zabiłbym kogoś.
- Kogo byś zabił?– zapytał ten drugi.
- Ciebie bym na przykład zabił. Chcesz? – zapro-

ponował pierwszy.
- Sam się zabij – beznamiętnie poradził drugi.
- To nawet niezły pomysł. Ale nie mogę tego zro-

bić, bo byłby to grzech śmiertelny. Nie da się odkupić.

Strachy, co za luksus dla wyobraźni

W imię dawnych czasów robi się największe głupstwa w teraźniejszych

Przypadkowe spotkanie jest czymś najmniej przypadkowym w naszym życiu

I popatrz – ledwie poznaliśmy się, już życie knuło co mogło, żeby nas poróżnić
Julio Cortazar

Na imię mu było Witold, nazwisko – Gombrowicz
Z pozoru był to sobie zwykły spacerowicz
Lecz tkwiła w nim dzika dziwność nieświadoma 
siebie
Z tego konia będzie kiedyś niezłe źrebię!

Witkacy

Nędzne moje słowa
ale one echem się odbijają od was i rosną
waszą powagą – powagą nie tego
kto mówi, a tego kto słucha.

Głupio mówię
ale wy mądrze mnie słuchacie, i dlatego
mądry się staję.

Świętość, majestat, władza, prawo, moralność, 
miłość, śmieszność, głupota, mądrość, wszystko 
to wytwarza się z ludzi, jak alkohol z kartofli.

Witold Gombrowicz

Sentencje krótkie, aforystycznie skondensowane, bywają 
wynikiem długich przemyśleń, tak jak długie rozważania 
bywają spowodowane niedostatkiem przemyśleń.

Stefan Kisielewski

Odwaga to panowanie nad 
strachem, a nie brak strachu

Mark Twain

Dylemat
Z każdą dziewczyną ma ten dylemat
czy to znów fraszka, czy może poemat?

Marzenie dwulicowca
Ciągle o tym marzy,
by pozbyć się drugiej twarzy

Przeciwności
Tam gdzi polityka
kończy się logika

Wątpliwości
Czy to występek,
że lubię jej pępek?
Albo wykroczenie,
że także siedzenie?

Szukano w Konopkach Wielkich
raz we zbożu konopielki
Edward Redliński nawet
z zachwytem ujrzał pośladek
pewnej nauczycielki

Raz jesienią w Staświnach
wypił z wiśni Staś wina
a że miało pruski kwas
trzymało go dłuższy czas
więc poszukać musiał klina

Do Wróbla leciały wrobelki
na ptasi koncert wielki.
Kiedy mijały Ranty,
usłyszaly kuranty
i zaginął po nich słuch wszelki

Ryszard Boczoń, 
giżycczanin
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Detektyw Knapp radził sobie świetnie. Zwy-
kle detektywi wieczory spędzają w  ciemnych zauł-
kach w podejrzanych dzielnicach, stojąc w strugach 
deszczu w długim płaszczu i kapeluszu z  szerokim 
rondem, obserwując koty ukrywające się pod ryn-
nami. Wieczór detektywa Knappa był zgoła odmien-
ny. On właśnie najlepiej czuł się wieczorami, kiedy 
zasiadali z  żoną do  wspólnego palenia wodnej faj-
ki. Dzieci nie posiadali i posiadać nie chcieli, toteż 
problem ewentualnych powideł można odrzucić 
na wstępie. Wtedy rozsiadał się wygodnie w  fotelu 
i patrząc w kolorowy sufi t próbował rozwikłać kry-
minalne zagadki. Żona dotrzymywała mu towarzy-
stwa, od czasu do czasu wspomagając męża rozwi-
niętym, jak jasna cholera, intelektem. Ten dzień był 
jednak wyjątkowy. Nie dość, że teatr był w remoncie, 
to jeszcze brak zabójstw w okolicy strasznie trapiły 
detektywa. Szczęśliwie nasz bohater potrafi ł wypeł-
nić sobie czas abstrakcyjnymi rozważaniami, a wi-
sienkę na bagietce stanowiła rzeczowa konwersacja 
z żoną. Prowadzili rozmaite dywagacje na rozległe, 
niczym poleskie bagna, tematy. Dlaczego poleskie, 
to  kojarzę, ale nie zdradzę. Ulubione działy roz-
ważań detektywa, to  tradycyjne metody produkcji 
obuwia skórzanego i – bardziej fi lozofi czne – o zbie-
gach okoliczności. Szczególnie ten drugi odgrywał 
wiodącą rolę w rodzinnych konwersacjach przy bu-
tli. Zresztą, to  właśnie zbieg okoliczności pozwolił 
detektywowi rozwikłać zagadkę kradzieży miedzi 
w urzędach skarbowych. Podobnie było z „ośmior-
nicą z  Mietkowa”, gdzie natrafi enie na  pobliskie 
złoża torfu implikowało rozwikłanie zagadki szajki 
„wyprowadzającej” nieodpłatnie siano z  paśników. 
Często też detektyw podejmował tematy na wskroś 
lingwistyczne. Bo dlaczego mówi się „mieście”, a nie 
„miaście”, jeśli mianownik oznajmia „miasto” a nie 
„miesto”. Tak samo było zawsze z  ciastem i  lasem, 
natomiast z czasem już nie. Sam czas odgrywał dla 
detektywa Knappa rolę uzupełniającą, ograniczoną 
do osiągania dobrych wyników na ergometrze wio-
ślarskim. Do  językowych rozważań żona włączała 
się rzadko, uważając, że  najlepszym rozwiązaniem 
na  fi lologiczne rozterki męża jest teatr. W  remon-
cie. Detektyw Knapp rozważał zresztą ewentual-
ność, w  której remont teatru stanowi spektrum 
działalności przestępczej. I  tak wieczorna sjesta 
trwała dalej, choć postępująca gonitwa myśli po-
wodowała, że  mózg detektywa przypominał jedną 
wielką plątaninę kabli. Gdzieniegdzie brak izolacji 
powodował niebezpieczne spięcia, co  prowadziło 
nieuchronnie do  paranoi. Wtedy żona wychodzi-
ła, udając się na spoczynek, a Knapp zostawał sam 
z własną mózgownicą. Nie był to umysł ciasny, ra-
czej ciasna czaszka nie pozwalała w pełni rozwinąć 
skrzydeł obfi tej zawartości. Po  wyjściu żony de-
tektyw rozkładał się jeszcze bardziej bezwstydnie 
na  fotelu i  czerpiąc radość z  samotności obmyślał 
swój następny ruch. Mimo każdorazowych, świe-
tlaną przyszłością zakrapianych przemyśleń, zwykle 

koniec był dość siermiężny tj. w postaci fury kana-
pek i  Bacha na  dobranoc. Uwielbiał nasz bohater 
słuchać Bacha, na  którego urodziny sprawił sobie 
wielkie jak miednice słuchawki. Dzięki nim czuł 
drganie każdej z nut, czuł bicie własnego serca tak, 
jakby wsłuchiwał się w grzmot serca Bacha lub na-
wet w  odgłosy pralki automatycznej. Bo  detektyw 
Knapp uwielbiał chodzić w  czystej koszuli. Bach 
zresztą wyzwalał w  detektywie dodatkową porcję 
emocji związanych z myśleniem. Nieszablonowym. 
Pewnego razu Knapp obmyślił śmiały plan pobicia 
wszędobylskiego zakażenia krwi. Paraliżujące orga-
nizm „zapychanie się” naczyń krwionośnych zmyślił 
eliminować wstrzyknięciem środka do udrożniania 
kanalizacji. Szczęśliwie dla reszty świata, rano nie-
wiele z tego pamiętał i tylko bił się myślami podej-
rzewając, że dzięki obmyślonemu wieczór wcześniej 
wynalazkowi, mógł dorobić do  jałowej policyjnej 
pensji. Tymczasem żona spała w  domu pogrążo-
nym w ciemności, w którym – także pogrążony – ale 
w myślach małżonek powoli acz nieuchronnie zbli-
żał się do momentu pójścia w otchłań mroku. I tak 
to sterany Bachem i kanapkami detektyw Knapp za-
sypiał w fotelu, by rano móc w pełni niewysłowio-
nego szczęścia, podążyć do pracy z nadzieją na jakąś 
grubszą sprawę...

Wieczór detektywa Knappa
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Moja droga do Boga

Idę sobie drogą
Boli mnie już noga
Spotkam moją drogą
Albo prędzej Boga.

Kupię sobie czapkę
Dla miłej korale
Napiję się kapkę
Bo spadło morale.

Człapię krok za krokiem
Głowa mi się kiwa
Coś nie tak z rozkrokiem
Pęka mi od piwa.

Nie dojdę nie dojdę
Pod mój dąb kochany
Znajdą mnie niedojdę
Będę już zalany.

Żaden cud z ciebie

Dogoniłem cię kiedyś
Na żwirowej ścieżce
Pamiętasz ?
Nie miałaś na sobie
Nic szczególnego
Ot kształt ledwie opięty
W konwenanse.

Obywatelski sprzeciw?

W buntowniczym śnie
każde słowo
wykrzyczane do siebie samego
w lustrze
nagle stygnie
nie ma nawet siły
by spłynąć po szkle
skorupa za skorupą
narasta
aż wreszcie
by uwolnić swoje odbicie
nie ma innej możliwości
jak tylko rzucić
czymś ciężkim
i obudzić się
wśród ruin pozoru.

Racje prowincjonała

Nigdy nie zrozumiesz
myśli słońca
wilk także jest dla ciebie
nierealny,
lód na brudnej kałuży
to całe twoje gadanie.

Nawiedzenie

Drzewa ukrzyżowane
na znakach zakazu
gwoździe sterczą
z ich obolałych piersi
hełmy rzymskie
przywdziała policja
i straszy tłum
głodny sławnej karmicielki
z okien świątyni
stuwatowe głośniki
powtarzają słowa akwizytorów
bo w mieście
spektakl stulecia
jedyny taki seans…

Nie słuchaj tego,
nie słuchaj tego Matko Ciszy,
nie słuchaj tego Matko Spokoju,
to nie Twoje miejsce!

Pożegnanie Zielonego Smoka
(niegdysiejszy pub w Szczytnie)

Szukam inspiracji
Zielony Smok
może być objawieniem
sięgam ręką nieba
dzikiej gęsi
i trzepotu skowronka
moje słońce
to moje słońce
oświetla czarne graffi ti
znowu oddycham
podziemiem.

ARTUR URBAŃSKI
Urodziłem się 50 lat temu 
w  Poznaniu. Ukończyłem 
Akademię Rolniczą. 
Od zawsze fascynowała 
mnie przyroda i etnografi a, 
wędrowałem po dzikich 
miejscach i zaczytywałem 
się książkami o Indianach, 
Słowianach, Celtach i Pru-
sach. Od 23 lat mieszkam 
w Szczytnie, pracuję 
w geodezji. Stan prawie 
wolny. Co lubię? Albo łażę 
po lesie słuchając, co gada, 
albo przesiaduję w pubie 
również słuchając... muzyki 
i ludzi. Nadal sporo czytam.
 
Publikacje – wiersze 
w 1985 – tyg. „Radar”; III 
nagroda IV Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim 
o „Nagrodę Kortowskiego 
Kormorana”; wyróżnienia 
– w X ed. konkursu 
poetyckiego „O Ostródzki 
Laur Zielonego Liścia 
im. M. Kajki”, w konkursie 
literackim „Niech moja 
twórczość dotknie twego 
wnętrza” w Szczytnie. 
Wiersze – w antologii „Baśń 
Czereśniowa – duchowa 
poezja ziemi”; w antologii 
„Zielony Śpiew Ziemi”; 
wiersze przełożone na język 
pruski w antologii „Prusiska 
chrestomatia” – wyd. 
litewskie; w „Małej Antologii 
Poezji Rodzimowierczej”; 
w miesięczniku Odra.



Mówią, że „kobieta bez faceta jest jak ryba bez 
roweru”…

Po  co  rybie może być potrzebny rower? Może 
być to  jej ostatnia podróż, jeśli zostanie powiezio-
na w  wiaderku na  bagażniku rowerowym rybaka 
prosto znad rzeki czy jeziora do garnka czy na pa-
telnię. W takiej sytuacji ryba bez roweru jest wolną 
rybą z  przyszłością i  perspektywami. Nie grozi jej 
podróż na  pewną śmierć. Nie pluje sobie w  skrze-
la, że dała się złapać na jednego nędznego robaka… 
Nie wzdycha na  wspomnienie koleżanek singielek, 
wyruszających w pełnej krasie na podwodne żerowi-
ska. Na dnie jeziora i w nurcie rzeki nie ma żadnego 
haczyka.

Może być jednak tak, że jest to rower dziecka, któ-
re właśnie kupiło rybkę w sklepie zoologicznym i wie-
zie ją do domu w małym słoiczku, w rowerowym ko-
szyczku, po to, aby rybkę udomowić, oswoić i cieszyć 
się jej pięknem w domowym akwarium. Oczywiście, 
mogą tam pływać inne rybki… Ale równie dobrze 
może być tą  jedyną, kochaną, podziwianą – ozdobą 
dziecięcego pokoiku, dumą przed kumplami z  po-
dwórka, obiektem troski i poświęcenia. Tak czy owak, 
w  sklepie zoologicznym, w  zbiorowym akwarium, 
wystawiona na codzienne oględziny wielu par oczu, 
rybka może wieść długi, nudny i nikomu niepotrzeb-
ny żywot. Co gorsza, jeśli się zestarzeje (a starzeje się 
szybko), pójdzie na żer dla innych, większych rybek, 
żółwi, jaszczurek lub węży.

Wersja historii z  rowerkiem i pokojem dziecię-
cym może jednak smutne zakończenie. Rybkę zje 
kot lub pies. Zdechnie z głodu, bo dziecko przestaje 
się nią interesować. W najlepszym przypadku pieczę 
nad akwarium przejmuje tata, starszy brat, dziadek. 
Lub pewnego dnia rybka ląduje w toalecie.

Ale jeśli to rower wpadł do jeziora i zatonął, sta-
jąc się podwodnym wrakiem obrośniętym miękkim 
pluszem glonów? Przemiłe, bezpieczne schronienie. 
Źródło pożywienia roślinnego i zwierzęcego. Ostoja 
i  podpora. Idealna do  złożenia ikry i  wychowania 
kolejnego pokolenia… Rybie wprawdzie do tego sa-
mego mógłby się przydać każdy inny wystarczająco 
duży i nieco bardziej złożony w budowie przedmiot. 
Kaloryfer na  przykład. Kosiarka. No, samochód 
to już luksus. Ale rowerem nie pogardzi.

Gorzej, jeśli pomiędzy szprychami roweru lub 
pod siedzeniem zaczai się jakaś większa mięsożer-
na ryba… Szybko wysiedli mniejszą rybkę i stanie się 
nową władczynią i gospodynią podwodnej hacjendy.

Pamiętajmy jednak, że w od zarania świata zda-
rzały się w baśniach i legendach czarodziejskie ryb-
ki. Złote, zaklęte, wszechmogące. A  te  mogą mieć 
wszystko, nawet rower. Co więcej, mogą na tym ro-
werze jeździć. A jeśli zechcą, mają moc przemienić 
go w cokolwiek innego. Skuter, toyotę lub maybach, 
pociąg, samolot na wyspy Bora Bora. A jeśli już nie 
tak, to przynajmniej w księcia z bajki, który chętnie 
je pocałuje, by odnaleźć swoją księżniczkę.

Kobieta bez mężczyzny
jest jak ryba bez roweru
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ALEKSANDRA 
LEMAŃSKA
Pisze od siódmego roku 
życia. Zaczynała od wierszy 
i opowiadań, pisanych 
raz do szuflady, raz na 
łamy czasopism i gazet. 
W międzyczasie napisała 
pracę magisterską z psy-
chologii na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Obecnie 
pisze przede wszystkim 
projekty dla młodzieży, 
prowadząc od 2012 roku 
Fundację Alternatywnej 
Edukacji „ALE”.
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S DMAREK SAMSELSKI Palindrom to wyraz, zdanie albo utwór, który czyta 

się tak samo w obie strony, tzn. od początku do końca 
i  od  końca do  początku. Z  greckiego „palin” oznacza 
„z powrotem” i „dromos” – czyli „biec”. Dawno, dawno 
temu, w raju padło pierwsze w świecie palindromowe 
zdanie – Madam, I’m Adam. Tak przynajmniej twier-
dzą Anglicy. Polskie palindromy znajdziemy w książce 
Juliana Tuwima „Pegaz dęba”. Przytacza w niej Tuwim 
popularny – KOBYŁA MA MAŁY BOK. Sam propo-
nuje bardzo piękny. Oto on: 

AMOR GADA… PARK… SIOŁO… KWIAT… 
I  WONNA ŁEZ ROSA NA  ULU. A  NAS ORZEŁ, 
ANNO, WITA I WKOŁO ISKRA PADA. GROM! A!!! 

W połowie lat dziewięćdziesiątych Stanisław Ba-
rańczak – poeta, krytyk literacki i  tłumacz poezji, 
wydał tomik „Pegaz zdębiał”, w  którym próbuje 
zmagać się z  oporną palindromową materią, pro-
ponując palindromadery, jak je nazwał. Są to teksty 
sięgające dwustu liter, które trzymają sens, chociaż 
są  z  gatunku purnonsensu, i  czyta się je  w  obie 
strony. Sporo w  nich zapożyczeń z  obcych języ-
ków. Jest jasne, że tworzenie palindromów w pol-
skim języku jest szalenie trudne. Niejaki David 
Stephens ułożył palindrom w języku angielskim, 
składający się z  ok.  sześćdziesięciu tysięcy liter. 
W naszym języku długie na kilka tysięcy liter pa-
lindromy są dziełem Tadeusza Morawskiego. Nie 
trzymają one sensu, podobnie zresztą zapewne 
jak tekst Stephena. A  Morawski jest autorem 
pięknych miniaturek palindromowych, liczą-
cych po kilkanaście, kilkadziesiąt liter. 

Tekst długiego palindromu z  sensem, acz 
myślą nieco pogmatwana, napisał Tuwim. 
Brzmiał on  tak: „A  NO, SAM MAJ TRA-
PI; SANATORA KUJAW MARTWI TO, 
ŻE TA SANACJA BAJC; A NAS? A TEŻ! OT, 
I W TRAMWAJU KAROTA! NASI! PARTIA 
MASONA!”

Spróbowałem ułożyć palindrom dłuż-
szy i  wyszedł z  tego tekst na  tyle z  sensem, 
że  opublikowało go  pismo Sowa, wydawane 

swego czasu przez wydawnictwo Prószyński 
i s-ka. Oto taki: 

A  HUZAR ZŁY TWARDO: „I  BOŻE, 
TO  TY?!”, ŻE  LANIE I  NAUKĘ, LECZ 
CO TO? – W CELU POPISU MIECH CIBOR 
JE HUZAR, DOŃ OKO KOŃ OD RAZU, HEJ, 
ROBI. CHCE I MUSI POP ULEC W OTOCZ-
CE LĘKU. A  NIE, I  NALEŻY TO  TEŻ, O!, 
BIODRA W TYŁ ZRAZU, HA!

A  potem, włączając się we  współzawod-
nictwo w  środowisku szaradzistów, ułożyłem 
ponad czterystuliterowy palindrom, oczywiście 
z  myślą krętą i  zawiłą. Niespodziewanie welo-
drom wykorzystali automobiliści i stąd pewnie 
powstało to całe zamieszanie.

Tu  las, kępy mam o  też, obym kulawo łgał; 
ad  rem, unikat, cisza rety! Mamo, ten dom, 
to  ma  wieża, kopce, i  pukaj no  sam, mowa, ba, 
zadyma, raj! Atut, że  tor, tu  ja, welodromu huk? 
Ryczą moce i widz, arena, pokazał i  samą jazdę 
na tak solo Otokar But. Ikar, o tam! Auta te miną 
wał. Są, widzę. Już meta, zatem żuję z diwą Sławą, 
nim etatu amatora kitu brak, oto o los – kat, a nę-
dza ją ma… siła. Zakopane, raz diwie co mą z cyr-
ku, humor dolewa. Jutro też tutaj, a ramy da zaba-
wom mason, jak upiec pokaże i wam. Ot modne 
to  mamy teraz (sic!), taki numer dała głowa, luk 
my, Boże, to mamy pęk. Salut!

Popularnym zadaniem, publikowanym w  pi-
smach szaradziarskich jest wierszyk, właśnie pod 
nazwą palindrom. Ma on część tekstu wykropkowa-
ną, a rozwiązanie polega na prawidłowym wpisaniu 
liter tak, by wpisany tekst był palindromem. Palin-
drom może być zawarty w limeryku. Proszę bardzo, 
taki proponuję:

Pewien erotoman w szczycieńskim powiecie
miłość w sercu Celi motorkiem wzniecił
w niedzielę ją ośmiela
skutecznie, no  .   . . . .
. .   . . . . . . .   . . . . . . . . .   . . . .

Rozwiązanie wewnątrz numeru

PALINDROMY PALINDROMY
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DKS

fot. Ela Karlsson

Działdowska Kuźnia Słowa zaistniała w  listo-
padzie 2011  r.   To  były cykliczne spotkania grupy 
zapaleńców, w  tym uznanych już literatów, którzy 
stwierdzili, że  można działać wspólnie integrując 
wyjątkowo liczne lokalne środowisko twórców i reali-
zując wspólne cele. Aktualnie to już w pełni ukształ-
towane, prężnie działające stowarzyszenie literatów 
i miłośników literatury z powiatu działdowskiego.

Działalność DKS jest życzliwie odbierana i wspie-
rana przez lokalne władze samorządowe. Dzięki 
współpracy z  lokalnymi instytucjami kulturalnymi 
takimi jak M.D.K. czy M.B.P. oraz własnej nadprze-
ciętnej aktywności członkowie DKS zrobili w  nie-
długim czasie imponująco wiele. Przewodniczącą 
Stowarzyszenia jest od początku działalności Renata 
Buczyńska, lokalna poetka, która podkreśla jednak, 

iż  jest tylko koordynatorką działań. Dodaje, że  jej 
zdaniem bardzo ważna jest wzajemna sympatia i ro-
zumienie wspólnych celów, bo to sprawia, że na or-
ganizowanych raz w miesiącu spotkaniach jest duża 
frekwencja. W  DKS powstają ciągle nowe, ciekawe 
projekty. Do  najbardziej rozpoznawalnych imprez 
kulturalnych, których Działdowska Kuźnia Słowa 
wraz z  MDK Działdowo jest współorganizatorem 
należy cykl letnich spotkań pt. „Powiatowe Wieczo-
ry z Poezją”; pierwsze odbyło się w 2013 r.. Są one 
oparte o współpracę z Wojciechem Kassem, znanym 
poetą i  eseistą, kustoszem Muzeum K.I.  Gałczyń-
skiego w  Praniu, który wielokrotnie z  Działdowie 
gościł i  lokalne środowisko twórców poznał. Im-
prezę fi nansuje od  początku Starostwo Powiatowe 
w  Działdowie. Formuła spotkań jest, można rzec, 
unikatowa. W jej ramach znane postaci ze świata fi l-
mu czy teatru prezentują na plenerowej scenie utwo-
ry lokalnego poety/pisarza czyniąc tę  twórczość 
rozpoznawalną w  szerszym gronie. Wśród tych 
znanych postaci, interpretujących naszych twórców, 
znaleźli się Adam Ferency, Wiktor Zborowski, czy 
Wojciech Malajkat. To oryginalna i trwała promocja 
lokalnych twórców. W każdej edycji takich spotkań 
jest 5–6.  Najpierw odbywały się na  działdowskim 
rynku, następnie zostały przeniesione do parku przy 
nowej siedzicie MDK. Mieszkańcy Działdowa ko-
chają te spotkania, o czym świadczy licznie groma-
dząca się na nich publiczność.

Co  ponadto? Bardzo ważne dla członków Sto-
warzyszenia są publikacje indywidualne i zbiorowe, 

które utrwalają dorobek literacki twórców z powia-
tu działdowskiego. Te  publikacje również powsta-
ją głównie dzięki pomocy lokalnych samorządów, 
choć coraz częściej sponsorami są też prywatne fi r-
my i  różne instytucje. Bywa też, że wydają je  sami 
autorzy w  profesjonalnych wydawnictwach. Poza 
publikacjami autorskimi wspieranymi przez SDKS 
poprzez ich promowanie, poeci z DKS zredagowa-
li VII działdowski almanach poezji pt. „Tam, gdzie 
rodzą się wiersze”, mławsko-działdowski almanach 
poezji pt „Zbliżenia 3”, książeczkę dla dzieci p.t. „Vi-
gusiowa Kuźnia Słowa”. Najbardziej oczekiwaną 
i  ważną dla członków SDKS publikacją zbiorową 
był jak dotąd „Portfel Literacki” pod redakcją Bene-
dykta Perzyńskiego – wydawnictwo sfi nansowane 
przez Starostwo Powiatowe w Działdowie, w którym 

zaprezentowali swoją twórczość w  indywidualnych 
tomikach niemal wszyscy członkowie DKS. 

Ale to  nie wszystko. Bardzo sprawnie rozwija 
się projekt współpracy ze  szkołami ponadpodsta-
wowymi nazwany przekornie „Spotkaniami z  ży-
wym poetą”. Docieramy w ten sposób do młodzie-
ży szkolnej, zachęcając do  czytania i  realizowania 
swoich pasjiLubimy działać nieszablonowo. Łączy-
my np. prezentację naszych wierszy z ruchem sce-
nicznym tworząc historie „na  temat”, czego przy-
kładem może być spektakl przedstawiony w MDK 
Działdowo pt.  „Miłość w  poezji i  piosence czyli 
Kochaj mnie!” czy przypominając sylwetki i twór-
czość nieżyjących już pisarzy z  naszego regionu, 
tak jak w  przedstawieniu „Zaduszki poetyckie”. 
Ostatnio, wraz z  Biblioteką Miejską wystawiliśmy 
spektakl o  Stefanie Żeromskim. Mamy już zapro-
szenia do pokazania go w  innych miejscach, więc 
na pewno był to udany występ.

Jeśli do  tego dodać wspólne kolędowanie z  lo-
kalnym chórem Concentus i Our Voice pod dyrek-
cją Danuty Czeczot, poetyckie biesiady z twórcami 
z Mławy, Ciechanowa, Przasnysza czy uczestnictwo 
w licznych spotkaniach promocyjnych z okazji wy-
darzeń kulturalnych można uznać, że w sferze dział-
dowskiej kultury nasze stowarzyszenie jest rzeczy-
wiście aktywne. To głównie zasługa członków grupy.

Staramy się integrować nasze środowisko, wciąż 
przyjmujemy nowych członków i aktywizujemy ich 
poprzez włączanie do realizowania wspólnych pro-
jektów. Czy nam to wychodzi? Sprawdźcie sami.

Działdowska Kuźnia Słowa
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Zza gór, zza lasów (a było po siedem sztuk każdej 
części krajobrazu) ściągnął Adolf wróżkę najwspa-
nialszą, co o kulach nieboraczka chodziła.

Tak, tak, potrącił ją  tu  i  ówdzie wóz z  sianem. 
Gdy trafiła do  zamku ni  sekundy wytchnienia, 
ni  wody kropli nie dał jej Adolf. Kazał krzesło 
przynieść do  sali jadalnej i  przepowiedzieć, co  też 
w niedalekiej przyszłości się stanie. Wróżka w kule 
popatrzyła, na  podłogę splunęła, ziołami jakimiś 
czarownymi podłogę wokół nocnika Adolfa okrasi-
ła. Jęła Adolfowi, co widziała, opowiadać. Było tego 
trochę, tomisko opasłe by to napisać. 

Graal. O Graalu dużo mówiła dziewczyna i o in-
nych typach ciemnych, co na Graala czatują.

- Co to za cholerstwo jakieś? – zapytał Adolf. 
- Aż  tak głęboko w  istotę wszech-jak-cholera-

-rzeczy kule moje nie sięgają. Rzecz ta cenna w każ-
dym razie się wydaje, gdyż, gdyby inaczej było, kupa 
rzezimieszków by na te dziwy nie nastawała.

 - Zabić ją – krzyknął Adolf do swoich podwład-
nych – trutnica nawet wskazać dobrze problemu nie 
potrafi, a kasę bierze niepoślednią za swe oszustwa.

Rycerze w  okamgnieniu znaleźli się u  drzwi 
do jadalni, wpadli gorączkowo wymachując miecza-
mi. Zasiekli wróżkę.

Ciało kazał Adolf – swoim zwyczajem – przez 
okno wyrzucić. Będzie atrakcja dla turystów do-
datkowa. Zatarł ręce na  myśl o  zarobku. Trzeba 
by pokoje powiększyć zu vermieten, a może dodać 
apartamentów na  zamku. Wezwał tedy Adolf swo-
jego stróża do  spraw dofinansowań i  kazał projekt 
przygotować. A niechby coś umknęło stróżowi, tedy 
i jemu ziemia lekką się stanie.

Graal. Niby wrażenia żadnego na  Adolfie opo-
wieść wróżki nie zrobiła. A jednak uwagę przykuła. 
Niby oczy starca, którego kiedyś tam (całkiem nie-
dawno) w  lesie ostawili na  pohybel kłusownikom 
wszelakiej maści.

- Graal, wiem! – serce w piersi aż  się Adolfowi 
zatrzęsło. Otóż nawet średnio zorientowany człek 
stwierdzi, że Graal to słowo żywcem wyjęte z  języ-
ka flamandzkiego, holenderskiego lub walońskiego. 
(Klub piłkarski FC Graal wcale by mnie nie zdziwił, 
zależy jeszcze jakie stawki byłyby dostępne za zwy-
cięstwa na wyjeździe).

Graal jest też rzeczą stosunkowo nieuchwytną, 
a  poszukiwaną. To  zrozumiałe, biorąc pod uwagę, 
że większość terytoriów, na których używa się wspo-
mnianych języków, znajduje się pod wodą. Holan-
dia/Belgia w  znakomitej części pachnie depresją. 
Przypomina się mityczna Atlantyda.

Z  punktu widzenia pragmatyka widzącego, 
z jaką pracowitością mieszkańcy Holandii na przy-
kład pozyskują teren osuszając itepe, Adolf był 
skłonny stwierdzić, jakże blisko im do pozycji naro-
du wybranego.

Z  powyższego Adolf wysnuł bezpośrednią pa-
ralelę, że  żelastwo to  jest u  jakiegoś antykwariusza 
w  portowej dzielnicy Rotterdamu, który każdego 
ranka wsiada do wanny, przekręca kurki w określo-
nej sekwencji, po czym wanna zwozi go do piwni-
cy. Tam, gotów na iluminację, ogląda ów przedmiot 
w jakiejś gablocie. Proste, jak drut. Takimi pokrętny-
mi ścieżkami podążał umysł Adolfa.

A  był kiedyś Adolf w  Rotterdamie. Na  szkol-
nej wycieczce. Do  tego jeszcze z  bratem–świrem. 
Brat wtedy z  obłędem w  oczach zbierał żaby żywe 
i  do  wielkiego słoja je  wkładał. Kiedyś stłukł się 
ten słój, a  wszystkie robactwo wypierzchło zeń 
na wszystkie strony z rechotem. Po powrocie z wy-
cieczki stłukł też ojciec brata–świra. Słój był jedyną 
pamiątką rodową, ponoć niegdyś Kurt LXI, pra-
dziad Adolfa, zbierał do niego dżdżownice na ryby.

Ale ten Graal... dziwna sprawa.
Adolf przechadzał się po  dziedzińcu. Ostatnie 

wątpliwości nie rozproszyły jednak jego trzeźwe-
go spojrzenia na  okalającą go  rzeczywistość. Prze-
chadzając się rozwiązał już zagadkę czerwonych 
oczu starca. Po  prostu oczy te  były przekrwione. 
- A dlaczego były przekrwione? – rozmyślał Adolf. 
- To przecież oczywiste. Starzec ów nadużywał ostat-
nio alkoholu – piorunująca, aż  nieprawdopodob-
na myśl błysnęła w  mózgu Adolfa. - Musi, że  ktoś 
w  okolicy wyszynk nielegalny prowadzi. Spisek 
– do takiej konkluzji doszedł Adolf w swych rozmy-
ślaniach. Bo Adolfowi wszystko kojarzyło się ze spi-
skiem. Jak u tego typa z Hłaski, co mu się wszystko 
z d... kojarzyło (po adolfowemu tytuł będzie mniej 
więcej Wunder Zweijahrenmanner [z a umlautem]). 
I teraz wszystkie fakty poczęły się układać w logicz-
ną całość. Adolf nie lubił być okłamywany, dlatego 
uznał, że starzec poniósł zasłużoną karę. Natomiast 
trochę żałował pośpiechu w stosunku do wróżki i jej 
zbyt wczesnego zejścia. - Lepiej byłoby, gdyby wziąć 
ją  na  tortury. Wyśpiewałaby, co  wie o  tym Graalu. 
A tak, to dupa blada – pomyślał. Ponadto, konkluzja 
o nielegalnym wyszynku była co najmniej uwierają-
ca. Co tu robić? W las nie ma co się zapuszczać nie 
mając pewnych informacji, a ślady starca pewnie już 
zatarły się po nocnej burzy. Adolf lubił burzę. Wła-
śnie dziś nocą stał przy oknie i patrzył w noc na bły-
skawice dźgające bezlitośnie jego ziemie. Odnosił 
nieodparte wrażenie, że  gromy są  jego sprzymie-
rzeńcem, czerpał z nich siłę do szybkiego podejmo-
wania decyzji. Poza tym jego brat–świr panicznie bał 
się burzy. Jak można się domyśleć strasznie bawiło 
Adolfa, kiedy brat ów, zdjęty strachem uciekał nocą 
do  najciemniejszego lochu. Adolf wtedy cichcem 
udawał się za nim i, tego też można się domyśleć, za-
mykał za nim drzwi do lochu. Brat–świr obłędu do-
stawał, gnijąc do  późnego popołudnia w  ciemnym 
lochu, a wielkie jak tramwaje, szczury podchodziły 

CASTEL DI ADOLFO, czyli Zamek Adolfa (c.d.)

ZIEMOWIT KAYZER
Historyk, publicysta. Idąc 
chodnikiem noszę w sobie 
uzasadniony lęk przed cię-
żarówkami załadowanymi 
drewnem.
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do jego stóp. Dopiero po obiedzie matka odnajdowała 
brata przyprowadzając przed oblicze ojca, który karał 
go okrutnie za tchórzostwo tłukąc skórzanym pasem. 
Niesłychanie śmiał się wtedy Adolf do  tafl i będącej 
obok zamku sadzawki [nie, nie, nie pływała tam kacz-
ka w  koronie]. Były to  jedyne chyba chwile radości 
Adolfa. 

Adolf stawał przy oknie, otwierał je na oścież i na-
pawał się świeżym powietrzem. Na dodatek otwierał 
wtedy również szeroko umysł. Nazywał to  „wie-
trzeniem spisku”, czyli odnawianiem wcześniej 
powziętych podejrzeń. A co Adolf myślał o spi-
skach, wiemy z poprzednich części.

Drużyna lekkim truchtem końskich kopyt zbli-
żała się do młyna. Pracujący nieopodal chłopi jęli klę-
kać na widok Adolfa. Tak zresztą sam wymyślił. Wie-
my już teraz skąd czerpał Iwan Groźny. Po zbliżeniu się 
do młyna, adolfowy herold głośno zawezwał kierow-
nika młyna przed oblicze Adolfa. Kierownik, z drżą-
cymi rękoma natychmiast wychynął z  młyna i  plac-
kiem niemal poddańczo plackiem padając pojawił się 
u stóp Adolfa. Właściwie to u stóp konia adolfowego, 
na co zresztą ogier skrzywił się z niesmakiem. 

- Witam cię, drogi kierowniku – rzekł Adolf. 
- Witaj przesławny Adolfi e – rzekł kierownik.
- Musimy przeszukać młyn – rzekł Adolf - po-

szukujemy zbiega.
- Oczywiście – rzekł kierownik - młyn jest 

do dyspozycji.
- Czyżbyś ze mnie żartował? – wyczuł 

spisek Adolf.
- Ależ skąd najmilszy Panie – dał 

odczuć swoją uniżoność kierownik.
Szukajcie, a  znajdziecie – pomyślał 

Adolf. W każdym razie to pierwszy etap po-
szukiwań kłusownika. W  głębi duszy nie 
chciał go znaleźć w tym młynie. Lubił kie-
rownika, a  niechybnie znalezienie w  nim 
spiskowca spowodowałoby, iż  musiałby 
go stracić. Drużyna sprawnie zeszła z ko-
nia. Jasne, mister Miód Zdrobniale (jak 
w Kubusiu Puchatku) zapewne dostrzegłby 
błąd. I słusznie. Każdy z członków drużyny 
zszedł z własnego konia – może tak będzie 
lepiej. I  jęła drużyna przeszukiwać młyn (prawie 
Szekspir). Przeszukiwano zakamarki, skrzynie, za-
ułki. „Kann Ich bitte Ihre Papiere sehen?” dobywało 
się często z budynku. Bo drużyna grzeczna była, jak 
diabli. Jak na ironię wszyscy mieli pożądane kwity.
- Nic to – pomyślał Adolf - dziękuję kierowniku
– powiedział z  pełną wiarą w  lojal-
ność.

- Na koń – dalejże hejże ha. 
- Żadnych zwłok – z ulgą pomy-

ślał o odjeżdżających kierownik...
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ny sposób przybliżać wiedzę muzyczną a  ponadto 
pięknie śpiewała i była piękną kobietą.
M.S. - Jesteś estetą, wrażliwym na przeróżne piękna.
K.W.  - Zabawna uwaga. Ale to  pani Wiesława za-
szczepiła mi zamiłowanie do muzyki. Edukację roz-
począłem w PSM I  stopnia w Szczytnie a następnie 
II stopnia w Olsztynie. Potem na kierunku wychowa-
nia muzycznego studiowałem na olsztyńskiej WSP.
M.S. - Zaraz, zaraz. Jesteś trochę młodszy ode mnie. 
Ale nie mogłeś nie słuchać w latach siedemdziesią-
tych muzyki rockowej, bluesa...
K.W. - Jasne, że słuchałem – Th e Beatles, Pink Floyd, 
Breakout, Niemena...
 M.S. - Śpiewałeś...?
K.W. - Śpiewałem w chórach. Wraca dreszczyk emo-
cji, gdy przypomnę sobie mój udział w wykonaniu 
Requiem Mozarta w olsztyńskiej Katedrze, czy Ma-
gnifi catu   D-dur J. S. Bacha w Filharmonii Olsztyń-
skiej. W czasie mojej pracy w PSM w Szczytnie, za-
łożyłem Miejski Chór działający przy MDK.
M.S. - Zarażałeś swoją pasją…
K.W.  - Uczyłem muzyki przez dziesięć lat. Prowa-
dziłem klasę trąbki, przedmioty teoretyczne, chór. 
Będąc dyrektorem MDK-u  organizowałem wyda-
rzenia muzyczne. Wielkie koncerty podczas Dni 
i Nocy Szczytna, gdzie dominowała muzyka środka, 
ale również koncerty kameralne o charakterze edu-
kacyjnym, przy współpracy z Estradą Kameralną Fil-
harmonii Narodowej. Miło wspominam Mazurskie 
Wieczory Jazzowe, koncerty piosenki poetyckiej czy 
aktorskiej, artystów z  Piwnicy pod Baranami. Za-
angażowałem się w organizację Konkursu Piosenki 
im. K. Klenczona, który z pewnością „zarażał” wielu 
wykonawców twórczością naszego szczytnianina.
M.S.  - Na rogatkach miasta wita gości pozostałość 
po konkursie – klenczonowska gitara. 
K.W. - Sama gitara niczego nie zbawia, podobnie jak 
kultura w pierwszym zdaniu Sartre’a, którego przy-
toczyłeś. Ale w drugim zdaniu powiedział, że kultu-
ra jest wytworem i obrazem człowieka.
M.S. - Ze Szczytna odszedłeś do Departamentu Kul-
tury i Edukacji w UM w Olsztynie. Po ośmiu latach 
wróciłeś i objąłeś funkcję kierownika Muzeum Ma-
zurskiego.
K.W. - Tak, zgadza się. Pojawiła się szansa na powrót 
do rodzinnego miasta i na pracę w tej bardzo zacnej 
instytucji kultury, której profi l działalności związany 
jest przede wszystkim z historią naszej małej ojczyzny. 
M.S. - Co w takim razie z pasją muzyczną?
K.W.  - Próbuję znaleźć na  nią czas, ale muszę za-
chować właściwe proporcje i priorytety. Teraz waż-
ne jest wykonanie żmudnej, mało widocznej pracy 
związanej z  opracowaniem zbiorów naszego mu-
zeum. Trzeba unowocześnić formy ekspozycji nie-
których zbiorów. Trzeba znaleźć środki fi nansowe 
na kontynuację wielu cennych wydarzeń organizo-
wanych dotychczas przez nasze muzeum, ale także 
na nowe przedsięwzięcia, które wniosą coś dobrego 
do kalendarza kulturalnego.
M.S. – Dziękuję za rozmowę.

Marek Samselski - Znamy się z górą dziesięć lat.
Klaudiusz Woźniak - Pamiętam nasze pierwsze 
spotkanie...
M.S. - Zapoznawcze. Był krupnik.
K.W.  - No  tak. Spotkaliśmy się wieczorem mniej 
ofi cjalnie. Wcześniej w  moim gabinecie odbyliśmy 
poważną rozmowę o  ewentualnej współpracy. Do-
wiedziałem się wtedy o  twoich zainteresowaniach, 
dokonaniach twórczych skierowanych m.in. do dzie-
ci. Uznaliśmy, że  warto coś zrobić dla naszego śro-
dowiska szczycieńskiego i stworzyć pismo, w którym 
mogliby zamieszczać informacje kulturalne ale i swo-
je dokonania w zakresie poezji i prozy nasi mieszkań-
cy. Zaproponowałem ci  wtedy zorganizowanie koła 
literackiego w MDK-u, które przyciągnęło liczną gru-
pę szczycieńskiej młodzieży i dorosłych z terenu po-
wiatu. Tak powstał „Nasz Akapit”, wyszły też tomiki 
poezji młodych szczytnian. 
M.S. - Skończyło się to po twoim wyjeździe do Olsz-
tyna. Przytoczę ci, co  napisał Sartre w  swoich au-
tobiografi cznych „Słowach” – Kultura nie zbawia 
nikogo ani niczego. Ale jest wytworem człowieka 
- człowiek odbija się w niej i rozpoznaje; to zwiercia-
dło ukazujące jego obraz.
K.W.  - Mądre, bardzo mądre zdania. Rozumiem, 
że  przytoczyłeś je  jako sentencjonalne opatrzenie 
naszej rozmowy. 
M.S.  - Zgadza się. Chciałbym, żebyś opowiedział 
o swojej pasji. Wiem, że jest nią muzyka klasyczna, 
niezbędna ci do egzystencji?
K.W.  - Z  pewnością tak, choć nie ograniczam się 
do słuchania tylko muzyki „poważnej”. Faktem jest, 
że wielką moją pasją jest muzyka epoki baroku; naj-
bardziej lubię słuchać wielkich form wokalno – in-
strumentalnych, w  szczególności utworów Bacha, 
czy Haendla. To  także okres tworzenia pięknych 
koncertów instrumentalnych, w tym złoty okres ba-
rokowej trąbki. Słucham też muzyki innych epok, 
a  z  zachowaniem odpowiednich proporcji, także 
muzyki jazzowej i dobrej muzyki rozrywkowej. 
M.S. - Wiem, że z trąbką związana była twoja eduka-
cja muzyczna. Grasz jeszcze na niej?
K.W. - Tak, ale niestety coraz rzadziej. Życie zawo-
dowe, choć związane z kulturą, nie pozwala mi zbyt 
mocno na uprawianie muzyki sensu stricte. Po dzie-
sięcioletnim stażu pracy w Państwowej Szkole Mu-
zycznej w  Szczytnie, kiedy objąłem funkcję dyrek-
tora w  MDK-u  w  Szczytnie, musiałem otworzyć 
się na  różne kierunki edukacji kulturalnej i  zająć 
się organizacją wydarzeń kulturalnych. Następnie 
praca w  Departamencie Kultury i  Edukacji oraz 
w  Muzeum Budownictwa Ludowego, Parku Etno-
grafi cznym w  Olsztynku dostarczyła mi  nowych 
doświadczeń związanych m.in.  z  polskim muzeal-
nictwem.  
M.S.   - Powróćmy do  twojej pasji muzycznej. Kto 
ją w tobie rozbudził?
K.W. - Pani Wiesława Skarżyńska, nauczycielka wy-
chowania muzycznego SP nr 3. Była wspaniałym na-
uczycielem, pedagogiem, umiała w ciepły przystęp-

rozmowa z KLAUDIUSZEM WOŹNIAKIEM
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Jedno słowo nie wystarcza na  wyrażenie uczuć 
związanych z  państwem dla nas dalekim za  Oce-
anem, Stanami Zjednoczonymi Ameryki. Jest 
to  kraj, który mamy blisko serca, choć o  tym nie-
jednokrotnie nie wiemy, a kraj to wspaniały, okazały 
i wiemy, że nie stał się on taki nagle, albo za dotknię-
ciem czarodziejskiej różdżki. Ameryka jest zarazem 
dla nas niczym mityczni Inkowie słynący z bogactw. 
Dzisiaj te bogactwa, to kiedyś, na początku znaczyły 
ciężką pracę i wszelkie utrapienia, o czym Ameryka-
nie pamiętają każdego dnia, my niestety nie. 

Ameryka z  perspektywy czasu, można powie-
dzieć, że  zjawiła się na  arenie międzynarodowej 
nie jednego dnia. Ponad 231 lat temu (4 07 1776 r.) 
proklamowali Amerykanie swoją niepodległość, 
postanowili zerwać złe więzy przywiezione Euro-
py, układając demokratyczne prawa oparte na wol-
ności, na wolności, która traktują jak najcenniejsze 
relikwie, jak oko w głowie i ta wolnością, mają pra-
gnienie zarazić cały świat, chcieliby zbudować Stany 
Zjednoczone Ziemi, by  Ziemia była matką, żywi-
cielką i ojcem wszystkich. Za to kochamy Amerykę.

Tę  potęgę, jedyną widzialną w  naszym życiu, 
stworzyli nasi przodkowie, wszyscy ci, którym Eu-
ropa w rozmaity sposób ograniczała wolność, wszy-
scy ci, którym Europa nie pozwalała na  realizację 
marzeń o lepszym żuciu i lepszym świecie, i wielu, 
bardzo wielu wyjechało za  chlebem, także wielu 
było wygnańców. Do  dnia dzisiejszego wyjeżdżają 
do Ameryki, ci co nie mają możliwości znalezienia 
swojego miejsca w  Europie, a  chcą pracować i  zo-
stawić ślad o sobie potomnym. Gdy każdego z nich 
zapytasz, kim jest, zawsze odpowie, że Amerykani-
nem. Za to kochamy Amerykę, za sukcesy, które od-
nosi dzięki swoim obywatelom.

Kult pracy, zdolności i  talenty namaszczone 
przez wielkich i  małych, przez całe społeczeństwo 
nie znające zazdrości we  wszelkich kwestiach ży-
ciowych, pozwolił narodzić się i  rozkwitać nowej 
i  największej cywilizacji. Razem, wszyscy Amery-
kanie budują Kolosy Rodyjskie, wieżowce faryjskie, 
świątynie wiedzy i  kultury, przewyższające wszyst-
kie razem wzięte wspaniałości babilońskie, aleksan-
dryjskie, greckie i rzymskie. Rozsławiają wiedzę ar-
chaiczną, starożytną i współczesną. Za to kochamy 
Amerykę.

Jedna ze  współczesnych sztuk, film amerykań-
ski dociera do  nas masowo, jesteśmy nim zafascy-
nowani, jesteśmy tego spragnieni. W  dużym stop-
niu są  to  arcydzieła, arcydzieła właściwe Ameryce 
z milionami barw tęczy, w której mieszczą się także 
gorzkie prawdy. Odnajdujemy tam losy człowieka 
w bogactwie życiowych uwikłań, gdzie każda scena, 
każdy przedmiot, ustawienie jego, muzyka, piosen-
ka, każda barwa, cień i  odcień to  również bohater 
filmu i nie ma tam z zasady rzeczy zbędnych. Kame-
ra idąc drogami bohaterów od  pojawienia się logo 
wytwórni filmowej, wzbudza naszą ciekawość, każe 
nam odczuwać, że  jesteśmy uczestnikami filmu, 
a  potem długo o  tym pamiętamy. Za  to  kochamy 
Amerykę.

Także muzyka amerykańska podobnie jak filmy, 
literatura, wszelka sztuka, czy też elektronika, czy 
komputery z  oprogramowaniami, dociera do  nas 
masowo, zyskując sobie miejsce powszechne. Jest 
to  muzyka, w  której pobrzmiewają dźwięki euro-
pejskie, zwłaszcza wyspiarskie (Anglia, Irlandia), 
oraz afrykańskie. Amerykanie poszukując ciągle 
nowych brzmień muzycznych, innych wyrazów 
do porozumiewania się, tworzą bez przerwy nowe 
kanony muzyczne. Stworzyli blues, mający rodowód 
murzyński, z którego stworzyli sławny na cały świat 
jazz oraz liczne inne jego odmiany i postacie. Śmiało 
i odważnie stwierdzić należy, że autentycznie muzy-
ka amerykańska nie zna granic na naszym Globie. 
Z Nowego Świata rozprzestrzeniła się trwale muzy-
ka disco, rock-and-roll spopularyzowany przez Elvi-
sa Presleya. Amerykanie stworzyli także niezwykłą 
muzykę gospel, country, czy wreszcie boogie wo-
ogie, no i oczywiście pop powszechnie znany i śpie-
wany. Za to kochamy Amerykę.

W  różnych miejscach naszego Globu młodzi 
chłopcy amerykańscy, których etnosy przeważnie 
wywodzą się z  Europy, narażają swoje życie, czę-
sto tracą je  jako największa ofiara złożona swojej 
ojczyźnie, Ameryce. Dzięki nim, my  Europejczycy 
śpimy spokojnie, czujemy się bezpiecznie, czujemy 
się bezpiecznie dzięki obecności Ameryki w naszym 
Starym Świecie. Nasz pokój nie bierze się z nikąd. 
Za to kochamy Amerykę.

Odcinając się od skostnień europejskich, Ame-
rykanie nie zapomnieli o swoich ojczyznach i o ro-
dzinach ani na chwilę, wysyłając paczki i pieniądze 
swoim bliskim i znajomym. Dzielą się powszechnie 
swoimi dobrami z  mieszkańcami z  innych konty-
nentów na pamięć o swoich ciężkich czasach. Są za-
wsze i  wszędzie tam, gdzie ich potrzebują, gdzie 
pomoc jest potrzebna, tam gdzie klęski żywiołowe 
wyrządzają szkody i pozbawiają ludzi ich dorobku 
życiowego, są tam z żywnością, z lekarstwami, z pie-
niędzmi, wspomagając powrotom do  normalnego 
życia. Dzielą się wszyscy, właściciele duzi i mali i naj-
więksi, ludzie ze  świata filmu i politycy i  tysiące 
tysiąców innych. Na okoliczność sukce-
sów i klęsk, niepowodzeń, na okolicz-
ność wszystkich życiowych zda-
rzeń Amerykanie wypowiadają 
„niech Bóg błogosławi Amery-
ce”. Za to kochamy Amerykę.

Za tysiące innych rzeczy 
kochamy Amerykę. 
Za  to  wszyst-
ko jesteśmy 
winni jej pie-
lęgnowania, 
bo  to  prze-
cież Nasze 
D r z e w o 
Życia. 

ZDZISŁAW LOMPERTA

ZA CO KOCHAMY AMERYKĘ



26

NR 02/2016

P
R

O
Z

A

Koniec sierpnia przyniósł mi w prezencie intensywny ból 
kręgosłupa Że boli i bolał, wiedziałam nie od dziś, że się nasili 
– nie przypuszczałam.

Iwonicz–Zdrój powitał mnie kwiatami, słońcem. Jak 
tu pięknie, bajkowo. Podchodzę do taryfy i kolejna miła nie-
spodzianka. Okazuje się, że do Sanatorium „Górnik” kuracju-
sze są dowożeni za darmo. Ostatni etap podróży trwa krótko 
i wiedzie pod górkę. Punktualnie o 17.00 stawiam się w recep-
cji. Miła, sympatyczna recepcjonistka uśmiecha się do  mnie 
zachęcająco. Ogląda moje skierowanie i  wypisując różne in-
formacje, kładzie klucz do  pokoju. Zostałam przydzielona 
do 3-osobowego pokoju na IV piętrze. Na moje prośby o przy-
dział do  jedynki lub dwójki odpowiada, że  należało zrobić 
rezerwację, bo już wszyscy przyjechali, a ja „jestem ostatnia”. 
- Jeszcze mnie pani nie zna, a wyzywa od ostatnich – próbuję 
żartem coś jeszcze wyegzekwować. Niestety, nie udaje się i po-
godzona z faktem, że będę mieszkała z dwiema innymi pania-
mi, jadę windą na IV piętro. Pukam. Nikt na mnie nie czeka. 
Swoim kluczem otwieram drzwi. Pokój duży i  pełen słońca. 
Podchodzę do okna, przez misternie utkaną pajęczynę patrzę 
na  świat. Pięknie. Dopiero teraz rozglądam się po  pokoju. 
Dostrzegam, że łóżko tuż koło okna jest zajęte, więc zajmuję 
jedno z dwóch pozostałych. Nie mam czasu na rozpakowanie, 
bo  już muszę biec do  pielęgniarki. Formalności załatwione, 
wracam do pokoju, nadal pustego. Spokojnie rozpakowuję wa-
lizę, co do powieszenia – wieszam, co do położenia na półce 
– kładę. Przerywam te czynności, bo mam wyznaczoną wizytę 
u lekarza. Pani doktor ogląda moją dokumentację medyczną, 
zadaje różne pytania, coś tam sobie pisze. - Kartę zabiegową 
jutro pani otrzyma – informuje. Wracam do  pokoju, a  tam 
z lornetką przy oku stoi moja nowa koleżanka. Podaję jej rękę, 
przedstawiam się, a ona takim mocnym, zdecydowanym ge-
stem ściska moją dłoń, przedstawia się. Od razu widzę, że jest 
to kobieta o silnej osobowości i dość surowym sposobie bycia, 
ale taka swojska, normalna.

- Byłaś już na spacerze po okolicy? – pytam, zerkając tęsk-
nie za okno i kątem oka z żalem dostrzegam brak pajęczyny, 
którą zamierzałam sfotografować na tle zachodzącego słońca.

- Tak. Pokręciłam się po miasteczku. Pięknie tu.
- Może po kolacji przejdziemy się?
- Chętnie.
Gada nam się lekko i  łatwo, tak jakbyśmy znały się nie 

od dziś. Wyglądamy za okno i przez lornetkę, lustrując malow-
niczą okolicę. Wychodzimy na kolację i mimo że mamy do wy-
boru windę i schody, bez umawiania się schodzimy na stołówkę. 
Nie mam przydziału, więc załatwiam kolejne formalności z die-
tetyczką. Jem mało, ale pyszną herbatę wypijam z przyjemno-
ścią. Wracam do pokoju, a tam już czeka na mnie moja nowo 
poznana koleżanka. Wychodzimy. Na  schodach dostrzegam 
przyczepioną do rękawa jej kurtki pajęczynę. Jeszcze nie mam 
pojęcia, że chwycę tę pajęczą nić i będę ją trzymać.

Do  Sanatorium „Górnik” przyjechałam samochodem 
i po wyjściu z okazałego budynku nie miałam pojęcia, w któ-
rą udać się stronę. Zerkam na  towarzyszkę, a  ona zdecydo-
wanym krokiem obiera właściwy kierunek. Idę, niczym ciela-
czek, chwilę za nią, by wreszcie wyrównać i dotrzymać kroku. 
Już, już wyciągam rękę, by strząsnąć pajęczynę, gdy misterna 
robótka sama odrywa się od  materiału i  szybuje, odfruwa, 
niczym babie lato... a  mały, pracowity pajączek kołuje wraz 
ze swoją robótką.

I  tak oto zaczęło się dla mnie prawdziwe babskie lato. 

W towarzystwie Pajęczarki, bo takie w myślach nadałam imię 
koleżance, spacerowałam po  najstarszym, najpiękniejszym, 
o  urokliwej drewnianej zabudowie kurorcie. Widziałam tyl-
ko kwiaty, słońce, uśmiechnięte szczęśliwe twarze... Wracamy. 
My też jesteśmy uśmiechnięte, na swój sposób szczęśliwe, oto 
stoimy u progu wielkiej przygody, oto stoimy u progu kuracji, 
która ma nas podleczyć, uzdrowić, dać wytchnienie.

W  pokoju jest już nasza trzecia „współspaczka”, Tekla – 
miła, ciepła, łagodna, dobroduszna. Gadamy, gadamy, ale nie 
za długo, bo każda z nas chce wypocząć po trudach podróży 
i o 23.00 z naszego pokoju dobiega miarowe chrapanie.

Obudziło mnie słońce, które przez otwarte okno wdarło 
się do pokoju i zatańczyło na kołdrze, ścianie... Chwilę leża-
łam bez ruchu i mimo że miałam wielką ochotę sfotografować 
te harce, nadal trwałam w błogim lenistwie. Do mojej świa-
domości dociera fakt, że mam prawdziwe babskie lato, że nie 
muszę martwić się, czym i z kim dojadę do pracy, że po prostu 
nie muszę się niczym martwić. Moją błogość przerywa dziwny 
dźwięk – strzał migawki aparatu. Po prostu nie wierzę, że ktoś 
wpadł na pomysł fotografowania wschodzącego słońca. Szyb-
ko wyskakuję z  łóżka i  z  aparatem też pcham się do  okna. 
To Pajęczarka wykorzystała okazję i uchwyciła ten ulotny mo-
ment wschodu słońca. Zadowolona z  siebie robi mi  miejsce 
w oknie i rzuca, ot tak od niechcenia

- Pijesz kawę?
- Tak. Sypaną, z odrobiną cukru.
Po chwili pokój wypełnia rozkoszny zapach aromatyczne-

go naparu, a gdy wracam z łazienki, kawa jest już dobra do pi-
cia. Odkrywam talerzyk i  biorę łyk. Jestem pod wrażeniem 
smaku i całego misterium parzenia – kawę pijam tyle lat, ale 
nigdy nie przykrywałam filiżanki. Smakuje wybornie, moc 
– taka jak lubię, z odrobiną słodyczy przełamującej goryczkę. 
Na dodatek szklanka z uchem. Do stolika dołącza trzecia nasza 
towarzyszka, też dostaje kawę. Rozpoczynamy swój pierwszy, 
wspólny poranek. W zgodzie, harmonii, przy wspólnym stole. 
Jesteśmy dla siebie miłe, uprzejme.

O 8.00  idziemy na  śniadanie, ale każda z nas siedzi przy 
innym stoliku. Mój jest 6-osobowy. Poznaję nowe koleżanki: 
Irenkę, Anię, Ewę, Grażynę, Dorotę. Śniadanie pyszne, moja 
ulubiona zupa mleczna i  świeżutka, chrupiąca bułeczka. 
Po  śniadaniu uroczyście wita nas wszystkich dyrektor Sana-
torium, na  którego widok jedna z  moich koleżanek szepce: 
„Boski, niczym książę”. Faktycznie, piękny mężczyzna. Słucha-
my, co nam wolno, a czego nie. Głos zabiera też pani doktor 
mówiąc nam, że możemy mieć problemy ze snem, że mamy 
chodzić na zabiegi, że jesteśmy tu po to, by leczyć swoje zdro-
wie i wypoczywać.

Wracamy do  pokoju. Proponuję spacer do  miasteczka. 
Moje koleżanki natychmiast przystają na tę propozycję. Mimo 
że  już raz szłam w  tę  stronę, to  znów niewidoczna pajęczy-
na pozwala mi obrać właściwy kierunek, bo niestety mam już 
taką naturę, że trzy razy obrócę się dookoła i nie wiem, gdzie 
jestem.

Do miasteczka schodzi się cały czas w dół, można chodni-
kiem, robiąc serpentynę, można schodami. Tym razem idzie-
my po schodach. Zapowiada się piękny słoneczny dzień, a my, 
wiedząc, że  po  obiedzie mamy pierwsze zabiegi, wolny czas 
wykorzystujemy na  penetrację okolicy. Trafiamy do  IT, tam 
dostajemy sporo ulotek, kupujemy mapę.

Mamy niebywałe szczęście. Pani Agnieszka, szefowa biu-
ra, proponuje wycieczkę na zegarową wieżę Bazaru. Z ocho-
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tą wędrujemy za nią. Po drewnianych schodach dochodzimy 
do serca wieży, gdzie zlokalizowany jest cały mechanizm, nie-
stety nieczynnego zegara. Pytana o  przyczynę pani Agniesz-
ka odpowiada, że  burmistrz tak gwałtownie podawał klucz 
zegarmistrzowi, że ów jedyny, oryginalny przedmiot, wypadł 
mu z  rąk i  tak niefortunnie potoczył się, że wpadł w dziurę, 
chyba mysią, a może budżetową. Fotografujemy Iwonicz Zdrój 
z góry i z góry spoglądamy na piękne, pełne kwiatów i słońca 
miasteczko.

Wracamy. W  drzwiach czekają na  nas karty zabiegowe. 
Studiujemy co i kiedy nam przydzielono. Z doboru zabiegów 
jesteśmy zadowolone. Jeszcze przed obiadem biegnę na okłady 
borowinowe, a tuż po obiedzie na gimnastykę na przyrządach 
i  jonoforezę. Ok  14.30  wszystkie trzy jesteśmy już po  zabie-
gach. Piękna pogoda aż kusi, by wyruszyć na  łono przyrody. 
Rozkładamy mapy, a  tam czerwony szlak z Iwonicza–Zdroju 
do Rymanowa–Zdroju aż nęci, aż kusi. Proponuję, by pokonać 
go. Moje koleżanki chętnie się na to godzą.

Uzbrojone w mapę, aparaty fotograficzne, butelki z wodą 
– ruszamy. Mijamy miasteczko i czerwonym szlakiem wędru-
jemy w górę, by tuż koło tartaku poczuć i ujrzeć dziewiczość 
leśnej drogi. Wędrujemy, a  w  myśli towarzyszą nam słowa 
wiersza: „wartko, radośnie, mija nam czas, ożywczy strumyk 
chłodzi nas mile”... Lato, upalne, iście babie lato i  trzy baby 
na  szlaku. Idziemy gadamy, śmiejemy się, rozbawione, bez 
trosk, bez problemów. Przez chwilę musiałam porozmawiać 
przez komórkę z  synem, a  gdy skończyłam, ze  zdziwieniem 
stwierdziłam, że  nasz dotychczasowy czerwony szlak zamie-
nił się w  żółty. Ale Pajęczarka zapewniła, że  czerwony łączy 
się z żółtym i  idziemy dobrze. Takim oto sposobem, zamiast 
w  Rymanowie Zdroju, tuż o  17.30  wylądowałyśmy w  Klim-
kówce. Wpadłam w  panikę, bo  planowałam z  Rymanowa–
Zdroju wrócić autobusem, a  kościółek w  szczerym polu, 
wracać tą samą drogą daleko i po 18.00 zachodzi słońce. Napo-
tkane dwie mieszkanki Klimkówki pokazały nam drogę do ich 
wsi i zapewniły, że na pewno spotkamy uczynnego kierowcę, 
który nas zawiezie do Iwonicza Zdroju. Faktycznie tak się sta-
ło, gdy stanęłyśmy we wsi i wystarczyło, że podniosłyśmy rękę, 
natychmiast zatrzymała się przemiła pani i trzy zbłąkane bab-
ki podwiozła do celu. Takim sposobem na kolację wróciłyśmy 
do „Górnika” i jak się później okazało, dobrze, że pomyliłyśmy 
drogę, bo do Rymanowa Zdroju, idąc szlakiem, dotarłybyśmy 
grubo po 18.00  i  to bez szansy powrotu autobusem, bo o tej 
porze nie ma już dogodnego połączenia.

Przez cały pobyt w Iwoniczu Zdroju miałyśmy piękną po-
godę i każdego dnia po zabiegach robiłyśmy sobie piesze wy-
cieczki we własnym towarzystwie lub z liczną grupą kuracjuszy 
pod wodzą pana Antoniego, naszego kaowca i przewodnika. 
Niestrudzony przewodnik zaprowadził nas do:

- „Bełkotki” – pomnika przyrody i  historii uzdrowiska, 
źródełka znajdującego się w czworobocznym ocembrowaniu, 
z  którego ulatniał się gaz ziemny wywołujący bełkot wody. 
Obok źródełka znajduje się popiersie Wincentego Pola oraz 
tablica z  wierszem napisanym przez tego poetę. Pan Antoni 
prawdziwe opowieści o „Bełkotce” przeplatał legendami lokal-
nymi m. in. o smoku, który tam zanurkował i w każdej chwili 
może wyskoczyć. Tą opowiastką wcale nie przestraszył, wręcz 
odwrotnie, wywołał śmiech. Nagle, gdy jedna z pań podeszła 
do ogrodzonego źródełka, rozległ się głośny plusk ... Wszyscy 
zamarliśmy w bezruchu. Na szczęście nie był to smok, do wody 
wpadła... plastykowa butelka, którą upuściła kuracjuszka. Wy-

prawa na Klimkówki – by pomodlić się w drewnianym, zabyt-
kowym kościółku z 1868 r. pod wezwaniem Świętego Krzyża 
oraz usłyszeć historię związaną z gotyckim krucyfiksem wy-
oranym przez rolnika, którego woły na widok relikwii uklękły 
na kolana. Skosztować wody z cudownego źródełka.

Wyprawa do Lasku Grabińskiego uwiecznionego pamiąt-
kowym obeliskiem ustawionym w  miejscu, gdzie hitlerowcy 
25.VII.1944  r.  rozstrzelali 72  mężczyzn – uczestników kon-
spiracji zbrojnej prze Iwonicz z  wizytą w  kościele parafial-
nym z  1464  r.  z  bogato złoconym wnętrzem oraz bytnością 
na cmentarzu przy grobowcu rodziny Załuskich.

Tym wyprawom towarzyszyła serdeczna, rodzinna atmos-
fera, którą umiał stworzyć Pan Antoni oraz słoneczna, iście 
letnia pogoda. Słuchamy, robimy dużo zdjęć, wdychamy jod 
i brom, korzystamy z bezpłatnego solarium.

Każdego dnia mam zabiegi. Już o 7.00 ćwiczę na przyrzą-
dach, o 8.00 odpoczywam obłożona plastrami borowinowymi, 
a o 8.30 zasiadam do śniadania z miłymi paniami. Muszę przy-
znać, że  posiłki wyśmienite, a  panie fajne i  rozmowne. Przy 
posiłkowym stoliku czuje się tak, jakbym biesiadowała nie 
w stołówce, a na bankiecie.

- Czy byłyście już na tańcach? – tym pytaniem Irenka za-
skakuje mnie.

- Ja nie byłam – przyznałam się od razu bez bicia – Bo szko-
da mi  czasu na  czekanie, by  mnie ktoś poprosił do  tańca, 
a w ogóle to ja nie umiem tańczyć.

- Ja też nie byłam, ale gdy koleżanki z pracy dzwonią i pyta-
ją o tańce, to odpowiadam, że chodzę codziennie – kontynuuje 
Irenka.

- Słuchajcie a może gdzieś pójdziemy? Poznamy jakiegoś 
księcia – nieśmiało zagadnęła Ania, z  lubością wpatrując się 
w kierownika samotnie konsumującego posiłek.

Ta  rozmowa uświadomiła mi, że  kończy się pierwszy ty-
dzień mojego pobytu, a ja tylko zabiegi, wędrówki po okolicy 
i to ciągle w towarzystwie kobiet. Gdzie te chłopy? Na doda-
tek w niedzielę o świcie jedziemy z Teklą na Słowację, zaś Pa-
jęczarka do  Lwowa. Pomysł, by  iść na  tańce w  sobotę spalił 
na panewce.

Ale nie głupi wymyślił przysłowie „co komu przeznaczo-
ne, to na drodze rozkraczone”. A było to tak. W niedzielę już 
o 6.00 wraz z pozostałymi uczestnikami wycieczki zajęłyśmy 
miejsce w autokarze, który powiózł nas do Bardejova. Pierw-
szym przystankiem było uzdrowisko Bardejovskie Kupele 
należące do  najbardziej znanych i  najchętniej odwiedzanych 
uzdrowisk słowackich. Połączono tam piękno z kulturą i pa-
miątkami historycznymi. Bardzo spodobało mi się to urokliwe 
miejsce, początkowo zwiedzane z  przewodnikiem, a  potem 
indywidualnie, bo  otrzymaliśmy zezwolenie na  chwile wy-
tchnienia w  parkowych alejach. Patrząc się na  te  słowackie 
dziwy natury nagle zorientowałam się, że  nikogo z  wyciecz-
kowiczów przy mnie nie ma, nie ma też Tekli, a ja tylko z apa-
ratem fotograficznym w  ręce stoję sama na  obcej ziemi. Nie 
mam dokumentów, nie mam telefonu, nie wiem gdzie jestem. 
Już, już miałam wpaść w panikę, ale nagle moją uwagę przykuł 
zadziwiający widok. Obok pomnika pięknej, zwiewnej kobiety 
stał zapatrzony w kamienną postać mężczyzna. Sprawiał wra-
żenie skamieniałego. Jedną z rąk trzymał za pazuchą w drugiej 
komórkę. Cesarz! Przemknęło mi  przez myśl. Wszak w  ta-
kiej pozie portretowano Napoleona. Podniosłam swój aparat 
i  pstryknęłam zdjęcie. Wówczas Cesarz popatrzył na  mnie 
i po polsku przemówił. cdn
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F O T O K O M Ó R K ATo kącik dla ludzi mających ciągle odbezpieczony aparat 
fotograficzny w swojej komórce. Na łamach tej strony 
będziemy starali się umieszczać ciekawe zdjęcia o charakterze 
reportażowym lub artystycznym. Ze względów ekonomicznych 
publikowane one będą w wersji czarno-białej. Obróbka 
w Photoshopie nie wchodzi w rachubę – liczy się czysty strzał!
Prace oceniają profesjonalni plastycy i fotograficy. 
Elementy satyryczne są mile widziane. Wszelkie formy 
„lansu” i parcia na obiektyw działają na niekorzyść twórcy. 
Pliki w formie cyfrowej (jpg, tiff, png) prosimy przesyłać 
na kozak@sonc.pl

W tym numerze N.A. 
Paweł Salamucha
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Inne prace Zuzi znajdziecie 
na końcu pisma

REDAKCJA

Ola jest nidziczanką, Zuza szczytnianka; obie 
są pełne empatii wobec otaczającego je świata. Zuza 
go opisuje obrazem, Ola słowem.

Ola ukończyła gimnazjum w  ZS  nr  1  w  Nidzi-
cy, obecnie uczy się w LO nr 2 w Olsztynie. Zuza 
uczęszcza do Gimnazjum nr 1 w Szczytnie.

Ola swoje pierwsze „poważne” opowiadanie na-
pisała w drugiej klasie szkoły podstawowej. Twier-
dzi, że nie wybierała swojej pasji, to pasja wybrała 
ją. Z pisaniem wiąże swoją przyszłość, nawet gdyby 
wszystkie utwory miały trafić do szuflady. Do pisa-
nia używa kartki i ołówka, bo  tak się zaczęło i nie 
ma  jakoś ochoty tego zmieniać. Jedną z  jej ulubio-
nych autorek jest Agatha Christie, wiadomo więc, 
że  lubi powieści detektywistyczne. Do  jej ulubio-
nych powieści należą – „Stowarzyszenie umarłych 
poetów”, „Wielki Gatsby”, czy „Wichrowe wzgórza”. 
Te tytuły zostały sfilmowane, jednak woli je w wersji 
książkowej. Za telewizją nie przepada. Z natury jest 
filozofem, uwielbia poznawanie świata, a  historie 
bohaterów zdarzeń nie wprost opowiedziane, czyli 
bez narzuconej interpretacji.

Chętnie słucha rocka, wpada do  kina na  jakiś 
kryminał, musical, albo z  gatunku fantastycznych. 
Wolny czas poświęca na  realizowanie swoich pasji 
i na spotkania z przyjaciółką. Nie przepada za wystę-
pami publicznymi, chociaż marzy o scenie.

Jest laureatką konkursu literackiego „Zachowaj 
trzeźwy umysł” – konkurencja „Razem lepiej”.

Zuza chętnie spędza czas rówieśnicami, ceni so-
bie poczucie humoru. Z pasją gra w siatkówkę, oglą-
da mecze NBA (poza tym telewizji unika). Lubi las 
i  zwierzęta, a  on  i  one często są  tematem jej prac. 
Dużo czasu poświęca na  rozwijanie swoich umie-
jętności warsztatowych. Jej rodzice są  plastykami. 
Przyznają, że  już przerosła ich swoim twórczym 
potencjałem. Zuzia ma  już swój rozpoznawalny 
styl artystyczny. Obszarem jej zainteresowania jest 
ilustracja. Śmiało łączy różne techniki rysunkowe 
i malarskie. W jej pracach pojawiają się rośliny, mor-
ficzne kształty i postaci pojawiające się w nietypo-
wych sytuacjach. Groteska i  surrealizm, połączone 
z dziewczęcą delikatnością składają się na niesamo-
wity charakter tych ilustracji.

Zuzia rysuje i  maluje od  najmłodszych lat. 
Otrzymywała nagrody i wyróżnienia, ale ich praw-
dziwy wysyp nastąpił w  zeszłym roku. M.in.  zo-
stała laureatką XIII Międzynarodowego Konkursu 
Plastycznego „Inne Spojrzenie”; zajęła I  miejsce, 
w kat. wiekowej 12–15 lat, w Polsce i Brązowy Me-
dal w drugim etapie międzynarodowym Konkursu 
„Samochód marzeń”, organizowanym przez Toyota 
Motor Corporation. Na  ten konkurs wpłynęło kil-
kadziesiąt tysięcy prac z całego świata. A Zuzia, jako 
laureatka, została zaproszona do Japonii.

Otrzymała też stypendim dla Wybitnych Miesz-
kańców Szczytna, przyznawane przez Radę Miasta.



Nie wiem, dlaczego do  Ciebie piszę. Oszukałeś 
mnie, a  potem uciekłeś. Nie potrafię o  tym nawet 
myśleć, tak bardzo to boli. Wiem, że prędzej czy póź-
niej wrócisz, a ja zapomnę o wszystkim, co mi zro-
biłeś. Potem znowu mnie zranisz… A ja kolejny raz 
będę siedziała z chusteczkami w dłoni. 

Jednak nie potrafię zapomnieć chwil, które spę-
dziliśmy razem. Z  Tobą wkraczałam w  nowy etap 
życia. Wspierałeś mnie w  trudnych sytuacjach, 
kiedy nie byłam pewna swoich racji. Mówiłeś, 
że to ma sens. Pomagałeś mi w walce o moje szczę-
ście. Uczyłeś mnie słuchać serca, z  którym żyłeś 
w tak bliskich stosunkach, że czasami zlewaliście się 
w jedno. Trzymałeś mnie za rękę, gdy się bałam, po-
cieszałeś, kiedy płakałam. Pamiętam Twoje ulubione 
powiedzenie: „Dum spiro, spero”. Byłeś przy mnie, 
gdy poznałam nowe koleżanki. Mówiłeś, że  jedna 
z nich zostanie moją przyjaciółką. Miałeś rację.

Czasami nie mogłam oprzeć się wrażeniu, ze ni-
gdy się nie mylisz. To nieprawda. Niekiedy zawodzisz. 
Niekiedy się mylisz. Niekiedy… Cóż za fantastyczne 
słowo! Oznacza ni zawsze, ni nigdy. Wspaniale opi-
suje nasz związek: niekiedy jesteś, niekiedy Cię nie 
ma. Tym razem też muszę radzić sobie sama. Kazałeś 
mi ryzykować, bo a nuż się uda? Ufałam Ci, miałam 
za kogoś odważnego. Teraz myślę, ze jesteś tchórzem, 
który gdy się pomyli, zwyczajnie ucieka. 

Wczoraj odwiedziła mnie Twoja siostra, Rozcza-
rowanie. Razem opłakiwałyśmy Twoją zdradę. Przy-
najmniej ona zawsze jest, gdy jej potrzebuję. Po tym, 
co  się stało… Ach, to  błąd, ze  ciągle o  tym myślę. 
Co się stało, to się nie odstanie. „Nie płacz nad roz-
lanym mlekiem” – jak mawia moja mama. Przy-
rzekałam optymizm, więc słowa muszę dotrzymać. 
Przyznam, czasami jest ciężko, ale się nie poddam. 
No  tak, zapomniałabym. Dzisiaj złożył mi  wizytę 
Twój kuzyn, Pewność Siebie. Obiecał mi pomagać, 
dopóki nie wrócisz. Cała Twoja rodzina przychodzi 
mnie pocieszyć. (To trochę męczące.) Jest im wstyd 
za  Ciebie. Powiedziałam im, ze  to  naturalna kolej 
rzeczy. Prawdę mówiąc, byli wzburzeni. Nie chcieli 
przyjąć do wiadomości, iż ja się na to zgadzam. 

No cóż, Mój Drogi. Dobrze wiem, że nie jestem 
jedyną w Twoim życiu. Nie przeszkadza mi to. Ko-
lekcjonuję minuty z  Tobą, jak dziecko zbierające 
muszelki, by ozdobić swój zamek z piasku. Właśnie 
taka jest rzeczywistość. Ozdabiam swoje życie wspo-
mnieniami wspólnych chwil, które nadają mu  nie-
powtarzalny wygląd.

Przynajmniej wiem, że nie tylko mnie porzucasz. 
Wiele się słyszy o samobójstwach z powodu Twoje-
go odejścia. Jednak Ty nie widzisz w tym nic złego. 
No bo w końcu, to dzięki Tobie ludzie potrafią prze-
trwać wszystkie przeciwności losu. Żyją, gdy jesteś 
z nimi. Umierają, gdy odchodzisz. Ciebie pożądają 
najbardziej. Każdy stara się usłyszeć Twój cichutki 
szept mówiący, że wszystko będzie dobrze. Spędzasz 
z  każdym tyle czasu, ile ta  osoba potrzebuje. Ko-
cham w Tobie tę wyrozumiałość i cierpliwość. My-
ślisz tylko o  dobrych stronach. Jesteś największym 
optymistą, jakiego znam.

Nie dziwię się, że tylu poetów o Tobie pisze – to ich 
podziękowania. A  czy ja  kiedykolwiek Ci  dziękowa-
łam? Nie mogę sobie przypomnieć… W takim razie 
teraz dziękuję Ci  za  wszystko, co  dla mnie zrobiłeś, 
za  wsparcie i  troskę, którymi mnie obdarzyłeś. Tak, 
wiem, to  brzmi banalnie, ale czy to  właśnie nie to, 
co jest banalne, tak naprawdę nie jest najbardziej wy-
jątkowe? Wszystko zależy od tego, czy mówisz z serca. 
A propos, Serce zachorowało. Ma okropne bóle. Lekarz 
powiedział, ze jest złamane. I tak niewiarygodne, iż tak 
długo wytrzymało. Poza tym, Rozum też nie najlepiej 
się czuje. Nie wychodzi z  pokoju, płacze, wzdycha 
i uparcie powtarza, że nic mu nie jest. Wprawdzie ni-
gdy za  Tobą zbytnio nie przepadał, ale najwyraźniej 
to było na pokaz. „Docenisz coś, gdy to stracisz”– czyż 
te słowa nie odnoszą się idealnie do sytuacji Rozumu? 
A może to po prostu jesienna depresja? 

Tęsknię. Na  szczęście mam po  Tobie pamiątki: 
misia z  jednym uchem, którego dostałam od  taty 
dziesięć lat temu, bransoletkę przyjaźni od pierwszej 
prawdziwej przyjaciółki, pierścionek przynoszący 
szczęście, który dała mi  mama. Przypominają mi, 
jak siadaliśmy na  kanapie i  rozmawialiśmy o  pla-
nach na przyszłość. To były dobre czasy…

Nie wiem, kiedy wrócisz. Mam nadzieję, że wkrót-
ce. Ciągle pamiętam okoliczności naszego rozstania… 
Nie dają mi spokoju. Nie pozwalają zasnąć w nocy ani 
funkcjonować w  dzień. Nie potrafię na  niczym się 
skupić. Ciągle czuję się winna… Może powinnam za-
dzwonić po Twoją ciotkę, Zapomnienie? Nie pamię-
tam, kiedy ostatni raz się widziałyśmy. 

Życzę Ci  szczęścia, cierpliwości i  nieomylności 
– na  pewno Ci  się przydadzą. Czekam z  utęsknie-
niem na Twój powrót. Pozdrawiam gorąco.

Twoja Ola
PS: Ktoś puka do mego serca. Może to Ty? 

Najdroższy Głosie Nadziei!

31

Praca literacka na temat: „RAZEM LEPIEJ”

Zakątek Życie, czas bieżący



Ilustracje Zuzanny Kozak (15 lat) 


